
L 
t i y
i 1





JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI

WIECZORY 
WOŁYŃSKIE



INSTYTUT BADAŃ KOŚCIELNYCH W ŁUCKU

IHCTHTyT UEPKOBHHX flOCFIWKEHb y JiyHbKy



BIBLIOTEKA „WOŁANIA Z WOŁYNIA”
T. 95

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI
WIECZORY 

WOŁYŃSKIE

„WOŁANIE Z WOŁYNIA” 
BIAŁY DUNAJEC-OSTRÓG 2015



© Copyright by Józef Ignacy Kraszewski, 1859

Redaktor serii
Ks. Vitold-YosifKovaliv

Opracował i przypisami opatrzył 
Ks. Vitold-YosifK(n)aliv

jest n 1859.
P parta

Została także zachowana pisownia z I wydania.

ISBN 978-83-88863-72-X

Ośrodek „Wołanie z Wołynia” 
skrytka pocztowa 9 

34-520 Poronin, Polska

“BonaHHH 3 BoJIMHi”

syji. KapjłanieBMHa, 1 
35800 m. OcTpir, PiBHeHCBKa o6ji. 

ykpaiHa



I.

Cisza wieczorna i ta pora dnia na wsi mają w sobie coś nie- 
wysłowienie uroczego... Nie tylko człowiek, zwierzęta nawet 
zdają się czuć ten moment uroczysty pożegnania ze światłem 
i słońcem. Nadchodząca ciemność przeraża i zasmuca jakby 
przypominała nieprzespaną noc w której tonie pamięć po za 
nami, a przeczucie, w straszliwej przyszłości. Ale pomimo 
smutku jakim napawa i niepokoju którym karmi, chwila ta 
przynosi z sobą słodką jakąś tęsknotę. Człowiek, najmniej 
przywykły do dumania, zamyśla się, wzdycha i tysiące drobno­
stek przywodzi mu na pamięć wszystkie wieczory jego życia, za 
niemi całe życie prawie.

Wstają upiorem z mogiły dnie jasne i czarne, nadzieje, po­
rywy, zawody, rozstania chwilowe i wiekuiste, spotkania po ła­
tach wielu i wszystko co się straciło. A któż strat nie ma w to­
rebce, którą na zbolałych nosi barkach?

Młodość co już żałuje, ma jeszcze spodziewać się czego; sta­
rość jeżeli marzy, to chyba o innym a lepszym świecie.

Któż z was nie przedumał wieczora na wsi i nie przypomni 
sobie wrażeń własnych na widok natury, co się do snu jak dzie­
cię spokojnie układa, gdy biedny człowiek sam jeden z niepo­
kojem w duszy, potrzebuje zapłakać, pomodlić się, znużyć aby 
mu sen zamknął wymęczone powieki.

Ma życie tajemnicze pociechy swoje w samych boleściach 
nieuleczonych i tęsknocie na którą wieczyście choruje. Łza jest 
rozkoszą, zbytek ciężaru ulgę sprawia swym nadmiarem. Czu- 
jemy w nim zwiastowanie przesilenia i obietnicę spoczynku.
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Nie wiem zaprawdę dla czego, ale wieczór ze wszystkich pór 
dnia zdaje mi się najprzyjemniejszą. Jest to chwila uspokojenia, 
wytchnienia, zwrócenia w siebie, i policzywszy chwile każdego 
życia szczęśliwe, najwięcej by się między niemi znalazło wie­
czorów. Umysł podbudzony walką i pracą dnia, rzeźwiejszy jest 
i ochotniejszy niż rano, a nie tak zastygłe serce z jakiem wsta- 
jemy z nocy; fantazja rozwija skrzydła, pamięć nawet do głębi 
poruszona żywiej się krząta, wynosząc z komórek co skrzętnie 
sobie uzbierała.

Człowiek wcale nie jest jednakim z końca w koniec dnia 
nawet! Każda godzina barwę mu swoją daje, każda chwila nań 
wpływa. - Ja go lubię najlepiej wieczorem, a często mi się trafia­
ło poznanych w tej porze, nazajutrz rano spotkać tak odmien­
nych, żem musiał nocy czekać, by ich sobie wytłumaczyć.

Wieczorami też najczęściej zbieraliśmy się i zbieramy z to­
warzyszami i przyjaciółmi na słodkie, powolne lub żywe wedle 
usposobienia rozmowy długie, w których najgorętsze nieraz 
zagadnienia chwili na stół wychodziły. I czy to zasiedliśmy na 
ganku w Gródku lub Hubinie, czy w ogródku Żytomierskiego 
domu, czyśmy chodzili po bulwarach Wileńskich... ileż to 
wspomnień z tych przechadzek i rozkosznych umysłowych za­
baw naszych!...

Niestety! Z towarzyszów serdecznych, z wspólników tych 
zabaw niewinnych, iluż już w grobie, za ilu się modlemy, 
przymuszeni myślą szukać ich po za światem... Z przyjaciół 
Wileńskich mało pozostało na świecie, a i tych los rozprószył, 
i spotkawszy się czybyśmy się poznali, czy by przystały do sie­
bie dłonie, serca? Jak dwie gęśle, nastrojone jednakowo, któreby 
przepodróżowały ze śpiewakiem długo i daleko, a zeszły się po 
latach wielu, podobno by i serca inaczej dziś w każdym zagrały. 
Jednym ścisnęły je chłody, drugim wysuszyły gorąca, rozmięk­
czyły łzy, stwardniło życie, i dźwięk ich już dziś cale inny...
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Powiernicy młodości spoważnieli i śmieją się z dawnych ba­
śni, z drogich tych dzieciństw maluczkich, których pamięci 
późniejsze nie zacierają czyny i dumne zamiary. Gdzieżeście 
dawni przyjaciele?

Z tych z którymi tak mile w ogródku Gródeckim spędzałem 
wieczory, ś. p. Ignacy Hołowiński spoczywa w wilgotnej ziemi 
nad Newą, poczciwy Justyn Majewski na górzystym cmentarzu 
w Dubnie, nieodżałowany Kazimierz Komornicki przy ko­
ściółku w Tajkurach... nie chcę już liczyć ich więcej.

Długi to szereg całunowych gości przesunął mi się przed 
oczyma! Niechże ich pamięci poświęcone będą te karty, z któ­
rych wiele przypomni rozmowy jakieśmy dawniej prowadzili 
z sobą: z tobą czcigodny hr. Stanisławie Chołoniewski, Alexan- 
drze Wicherski, z wami poczciwi druhowie moi których tu 
imion nie wymienię, bo was dalekie przysypały mogiły, i świat 
zapomniał, i swoi się zaparli.

Pamiętnemi wszakże słowa wasze, myśli, zdania, i walki ja­
kieśmy nieraz zwodzili z sobą, w dobrej wierze, łagodnie boju­
jąc o prawdę, nie o zwycięztwo dla miłości własnej.

Nieraz wśród tych rozpraw wcisnęło się wspomnienie, opis 
przejazdki, rys charakteru, tak jak w tej książce wmiesza się mo­
że coś z życia, doświadczenia i pamiątek. Natchniona żalem za 
przyjaciółmi smutną ona być musi, ale któż dziś wesołym być 
może?



II.

Rysy Wołynia.

Piękna to kraina ten nasz Wołyń rozległy, z jednej strony 
o Bug, z drugiej o brzegi Teterowa oparty, graniczący z Rusią 
halicką i błotami a lasami Mińszczyzny; gdzieindziej stałoby 
go na wielkie księstwo udzielne, a pan Bóg niczego tu nie skąpił 
by sobie wystarczyć potrafiło. Spławne rzeki, ogromne lasy, ła­
ny urodzajne, kamień, węgiel, mamy pod ręką, wszystko czego 
dusza a raczej czego ciało zapragnąć może. Nawet pamiątek 
uroczystych tego nieopłaconego klejnotu, więcej u nas niż 
w prowincjach sąsiednich, zamczysk, mogił, podań, prastarych 
siekier kamiennych i świeżych jeszcze ledwie z krwi oschłych 
grobowisk. Na Boga! czegóż tu nie ma! dzieje świetne, prze­
szłość wspaniała, chleb, poezja, nie zbywa na niczem! Jest tu 
i step w minjaturze, i góry kto je lubi, i puszcze, i błota, i pole- 
sie straszliwe, i piaski z wydmami, i czarnoziem podolski, jed­
nem słowem co kto zapragnie, co sobie kto wybierze. Kraj cały 
malowniczy i urozmaicony, a ludność nawet zbiegła się tu ze 
wszystkich świata krańców aby na niczem nam nie zbywało.

Oprócz wołyniaków właściwych, mamy tu i osady Mazu­
rów, i wsie całe starowierców ruskich, i kolonje niemieckie, 
i żydowskie wioski, i Tatarów, i Karaimów. Żywioł miejscowy 
naturalnie przeważa, ale może nie bez wpływu na ludność ogól­
ną jest ta mieszanina ras i pokoleń. Są podania o całych 
wioskach niegdyś Tatarami zasiedlonych, później wsiąkłych, 
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w Ruś naszą, potwierdzające się rysami mieszkańców do dziś 
dnia.

I tak jak niegdyś chwaliło się Wilno że w niem niedzielę 
chrześcianie, sobotę żydzi, a piątek mahometanie święcili, my 
także powiedzieć możemy, że te trzy dni obchodzim. Fizjo- 
gnomja kraju jakeśmy wspomnieli, najdziwniej urozmaicona... 
W Kowelskiem, w Owruckiem płaszczyzny, lasy, trzęsawiska, 
błota, równiny, kraj mało urodzajny, smutny, ale nie bez 
wdzięku; w pośrodku, koło Łucka, Dubna, Ostroga kraj wzgór- 
kowaty, wesoły, żyzny, przecięty laskami, ożywiony wodami, 
najeżony mogiłami i zamkami; dalej pod Krzemieńcem góry 
malownicze, a nad Teterowem i Słuczą skały wśród zieleni gra­
nitowe posępne, w ogromnych leżą ławach.

Nigdzie nie brak wody, rzek, rzeczułek, jezior i stawów nad 
których brzegami siedzą sioła i miasteczka. Samym opisem 
Wołynia pod względem jego charakterystyki i malowniczości 
nie wiem wiele stron moglibyśmy zapełnić, lecz jeden pociąg 
ołówka lepiej by to wyraził nad długi szereg słów chłodnych. 
A co wspomnień wszędzie! co dziejów, i co przylgłego do ruin 
życia! Począwszy od tej historij nierozplątanej czasów zamierz­
chłych której pierwszym badaczem był Jan Potocki, aż do 
wspomnień czasów których żywym świadkiem i historjografem 
był Ochocki - co pamiątek, i jakie niewyczerpane skarby za­
bytków! Jest z czego snuć pieśń, legendę, powieść, dzieje, pa­
miętnik, obrazy i posągi.

Nad Włodzimierzem i Łuckiem Wojsiełkowe, Lubartowe, 
Swidrygiełłowe i Witoldowe ulatują imiona; nad Czartoryj- 
skiem historja domu książęcego nad Krzemieńcem imię Bony 
i Czackiego; w Ostrogu cała rodzina książąt króluje jeszcze; 
w Korcu pełne groby mężnych Koreckich; w Wiśniowcu Kory- 
butów i Mniszchów ledwie się ścierają nazwiska, a co rodzin 
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zgasłych ztąd wyszło, ilu mężów, ilu wodzów, ile sławy i ofiar!... 
któż to policzy...

Kolebką bohaterów możnaby nazwać te ziemię która żni­
wem wielkiem wysilona, dziś, niestety! rodzić przestała. I nie 
krwi nam zabrakło z której szli mężowie wielcy, ale Bóg odwró­
cił oczy i skazał na ten spoczynek samotny... Kto wie za co? 
może za nieposzanowanie dziejów, może za nieposłuszeństwo 
natchnienia jego, może za bluźnierstwo Niemirycza, może za 
gorszą jeszcze zdradę tych co z krwi naszej pochodząc, ducha 
się naszego zaparli.

Dosyć że zamki leżą w ruinach, w gruzach kościoły, w za­
pomnieniu cmentarze i cnoty stare, a my na pobojowisku wie­
ków uśmiechnięci, szwargocząc po francusku, lornetujemy tyl­
ko z daleka przeszłość naszą, nieśmiejąc się jej dotknąć, aby 
glansowanych nie powalać rękawiczek.

Szczęśliwy i biedny kraj zaprawdę! bogaty we wszystko co 
Bóg dać mógł, jeno mu ochoty do życia brakuje. Surowo obe­
szły się z nim losy, ale też on sam nielitościwym dziś sobie.

Pozostaliśmy daleko od wszystkich, i wleczemy się ledwie 
powoli śladami odradzającego się życia; jakaś gnuśność ścisnęła 
nam serce, obojętność zmroziła uczucia, szyderstwo zatruło 
zapał wszelki, i tak poglądamy na wczoraj i jutro, jakby jedno 
ni drugie do nas nie należały.

Ale o ludziach później, teraz tylko o kraju mówić mamy. 
Żaden łacniej nie mógł natchnąć artysty; przecież my ich ma­
my najmniej, i wyjąwszy jednego Sosnowskiego który wpraw­
dzie za wielu starczy, nie wiem kim byśmy się pochlubili. Ukra­
ina ma całą szkołę poetów, my i jednego dotąd nieurodziliśmy 
sobie naszego własnego, choć zaprawdę poezja po gościńcach 
się wala. Tam żywioł ludowy natchnął śpiewaków, tu by był 
powinien szlachecki lub pański.... Nie brak nam pisarzy, ale ci 
nie noszą piętna kraju który ich urodził, i wołyńskiemi nazwać 
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się nie mogą. Ziemia żyzna i położenie handlowe, sąsiedztwo 
królestwa i Galicji w których rolnictwo znacznie się ostatniemi 
czasy udoskonaliło, powinny były wywołać poprawę gospodar­
stwa, i tej jednak nie widzimy. Usiłowania są cząstkowe, drob­
ne, nie mają ciągu, a ogół tak gospodarzy jeszcze, jak za czasów 
gdy Starowolski nas opisywał, gdy Rzączyński żyzność tej kra­
iny zalecał.

Nie miałbym tego wcale za złe, gdyby obojętność na grosz 
towarzyszyła zaniedbaniu, a praca i usilność gdzieindziej się 
zwracały; ale ten brak życia jest we wszystkich życia sferach.

Tak samo handel oddaliśmy dobrowolnie w ręce żydowskie, 
tak samo mało obchodzi nas byt społeczny i jego przyszłość. 
Wszyscy żyjemy sobie, i troszczym się tylko o najbliższe jutro. 
Tymczasem trochę starania i poświęcenia, prowincja ta łacno 
by do najświetniej rozwijających się policzyć mogła. Są środki, 
czekają one tylko na wolę któraby je w ruch wprawiła.

Chcąc bliżej zapoznać nas samych i obcych z tym Woły­
niem, który dziś tak twardym snem usypia przebiegnę z wami 
kraj ten od granicy królestwa do brzegu kijowskiego, środkiem 
najpiękniejszym i z dawna najliczniej zamieszkanym.

Prawie od samego Bugu, wjeżdżając od Ujścia rzeki Ługu do 
niego, z wyjątkiem małych kawałków piasczystych, ziemia się 
poczyna dziwnie żyzna i pod pszenicę stworzona. Wzgórzów 
nie wiele, równiny stoczyste, gajami i gdzieniegdzie pięknemi 
lasami towarnemi przecięte, położenie wdzięczne. Pierwszem 
miasteczkiem które się ukazuje na samej granicy, jest nędzny 
dosyć Uściług, jeden z portów najznaczniejszych na Bugu, do 
którego krocie fur ze zbożem dążą niemal przez rok cały, 
w którym obracają się miljony, nie mający przecie ani dobrych 
magazynów zbożowych, ani porządniejszych domów, ani po­
zoru zamożnego. W dodatku pali się co roku i coraz lichszy 
odradza z popiołów.
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Wielki gościniec, wiodący przezeń do królestwa, przystań 
znaczniejszej części handlu zbożowego Wołynia, powinny go 
były uczynić ogniskiem handlowem i wpłynąć na podniesienie 
jego; tymczasem jest to jedna z najbiedniejszych mieścin w oko­
licy. Ruiny pałacu na górze, widno z promu który podróżnych 
przewozi, i mury po-kapucyńskiego kościółka, oto w nim je­
dyne zabytki lepszego stanu. Wpośrodku dawna komora i pa­
rę murowanych domów, ot i wszystko. Drewniane kramiki, 
drewniane niewygodne karczmy, chatki i klecie żydowskie 
składają resztę mieściny, władnącej przecie targiem zbożowym 
ogromnej prowincji. Jest to do pojęcia trudnem lecz prawdzi- 
wem; a nie wiemy nawet czemu to przypisać. Po daleko po­
rządniejszych miasteczkach królestwa przyjeżdżający tu po­
dróżny, z trudnością pojąc może czemu ma przyznać to opusz­
czenie i ubóstwo, a raczej niedbalstwo w oczy bijące. Ale to 
zwiastun stanu, w jakim cała niemal zostaje prowincja, w której 
wszędzie spotykamy siady przeszłości żywej, a teraźniejszości 
obumarłej.

Zaledwie o wiorst kilkanaście odległy stary gród Włodzi­
mierz, pamiętny zabiciem Wojsiełka, wystawia tylko ogromne 
ruiny, a wśród nich najlichsze miasteczko drewniane, pobudo­
wane na prędce i bez starania, niedbale... Jest to przecie, mijając 
historyczne miasta znaczenie, stolica powiatu, niegdyś jeden 
z najważniejszych grodów, dziś w zupełnym upadku. Dziwnie 
tu odbijają te massy murów wspaniałych, ogołoconych z da­
chów, sterczące wysoko przy drobnych kiełkach w których za­
mieszkało nowe pokolenie, czy nie dbając o jutro, czy w jutro 
nie wierząc. Tu poczyna się już wrażenie którem karmi cały 
nasz Wołyń prawie zasmucone oczy przejeżdżającego: gruzy, 
zwaliska, rumowiska, ruiny, a na nich ubogie ledwie lepianki. 
Przez te opustoszone mury dmie wiatr zniszczenia na wylot, 
porasta je zielsko i trawa, gdzieniegdzie błyszczy w nich okien­
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ko, zwiastujące że tam ktoś mieszka, ale nad głową jego nie ma 
dachu, a z pod nóg wydarto podłogi. O pamiątki nie pytaj, 
rzadko się ich dowiesz od przybysza który ich nie badał, a jutro 
powędruje dalej obojętnie.

Kogo tu Stepankowickie konie z królestwa do Uściługa od­
wiozły, a pocztą puścił się na Wołyń, musi jeszcze przebyć czy­
ściec w Uściługu na stacji pocztowej pogranicznej, na któ­
rej czeka go spisek zwyczajny by go obedrzeć. Poczta tutejsza 
naj niegodziwi ej utrzymana sławi się tern, że najbezwstydniej 
zdziera każdego przybywającego, a furmani w miasteczku, bę­
dący z nią w zmowie, niedozwalają wyszukać innych środków 
wydobycia się z tej jamy, z której wyjechać nie przepłaciwszy się 
żydom niepodobna. Bywały wypadki że podróżni stali tu po 
dni kilka i w końcu zaciętym starozakonnym haracz należący 
uiścić musieli.

Z Włodzimierza do Łucka po nad gościńcem przejeżdżą się 
kraj miernie urodzajny, wzgórkowaty, lesisty, ale z niego nie 
można sądzić o tej stronie Wołynia. Ziemia z obu boków wiel­
kiej drogi daleko jest żyźniejsza od próbek które się tu spotyka­
ją. W stronie także pozostają stare sadyby tutejsze: Zimne z sta­
rożytną cerkwią, Sielec Czackich, Poryck, niegdy dziedzictwo 
Tadeusza... Sam trakt ciągnie się mało zaludnionym krajem, 
i kilka tylko karczem, rozsianych nad nim, przerywa jego mo- 
notonją.

Zajazdy te małemi wyjątkami są bardzo liche, niepozorne 
i niewygodne. Przed Torczynem napotykamy wieś jedną z mu­
rowaną austerją i starym kościółkiem, w której widać na boku 
dom dawny nieco porządniejszy*);  dalej przyjeżdżamy do sa­
mego miasteczka tak lichego jeśli nie uboższego niż poprzedza­
jące.

*) Zaturce.
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Nigdzie nawet chciwość zarobku nie zastawiła sideł na po­
dróżnych. Porządniejszego przyporzyska, karczmy, traktjerni 
nie znajdziesz...

Jeszcze lasów trochę, i oto już w dolinie nad Sterem, widnie­
ją mury Łucka bardzo wspaniałe z daleka, kopuły białe ka­
tedralnego kościoła, wieżyca dominikańska, brama wjazdowa 
zamku. Miasto rozciąga się na dosyć znacznej przestrzeni, 
i nieznającemu go przedstawia się czemś daleko większem niże­
li jest w istocie. Ale w miarę zbliżania się ku niemu złudzenie 
znika powoli... wyjąwszy jednej katedry, reszta pustki i składy, 
nie ma dzwonów w dzwonicach i nabożeństwa w tych kościo­
łach... Pożar pookopcał mury, deszcze je zgnoiły, ręka ludzka 
powoli wyszczerbia.

Zacząwszy od oddaleńszego końca, dawny Bernardyński 
kościoł zamknięty i rzadko się w nim odprawia nabożeństwo, 
klasztor spalony, choć niedawno jeszcze pamiętamy w nim re­
zydencją Metropolity Cieciszowskiego, i następcy jego Biskupa 
Piwnickiego. Dalej idąc, klasztor i kościoł X. X. Trynitarzy za­
mknięte i puste, po-Bazyljańska cerkiew zdawna opuszczona, 
po-Bonifraterski kościółek bez dachu, po-Karmelitańskie mury 
rozsypujące się i gołe, po-Dominikańskie także.... Samo stare 
miasto otoczone jest tak zewsząd ruinami, z których najstarsza, 
najpoważniejsza, zamek Łucki Witołdowy, najwspanialej dotąd 
wygląda. W pośród sterczących murów tych liche drewniane 
miasteczko gęsto zabudowane, mnóstwem pożarów zniszczo­
ne, dźwiga się powoli na zgliszczach i podźwignąć nie może. 
Jedyneini gmachami, lepiej zachowanemi, jest dawny po- 
Jezuicki katedralny kościół, restaurowany przez Cieciszowskie­
go, klasztorki Panien miłosiernych i Brygidek; a po nich staro­
żytna szkoła żydowska. Reszta miasteczka, malowniczo na wy­
spie pobudowanego, a dziś przedmieściami wybiegającego po 
za ciasne szranki pierwotne, najdziwniej się mieści wśród ruin, 
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ścian obalonych i cmentarzy. Pomiędzy dwiema karczmami 
żydowskiemi nieraz ogień oczyszczając plac, odsłoni ślady 
dawnych grobów, kletka zlepiona z tarcic przypiera do ściany 
gmachu potężnego, w klasztorach mieszczą się składy i rze­
mieślnicy, po celach sklepy i kramy.

Nowe życie pogodzie się ze starem nie mogło: potrącasz co 
chwilę pamiątkę zaniedbaną, świętość odrzuconą, grób zapa­
dły, na którym żyd szynkuje... Gdybyż przynajmniej żywot ten 
miał siłę jakąś i obiecywał w przyszłości, ale wszystko to jak 
w obozie na dzień jeden, nikt na długo nie siadł, każdy zdaje się 
chcieć uciekać.

Z nowych budowli nie ma jednej coby myślała o jutrze; na 
dzień, nieopatrznie poklecone są wszystkie, ułamki starych ce­
gieł na glinę rzucone, poosmolane, z pożaru wychwycone belki, 
tarcic szczątki, drzewo łupane i nietrwałe, które po wierzchu 
zamażą tynkiem, w mrozy rzuconym, aby się na wiosnę obalił, 
oto zwykłe materjały mieszkańców.

Żadnej ochoty do życia i wiary w przyszłość! To też naj­
smutniejsze wrażenie czyni to miasteczko, tak swą przeszłością 
zastanawiające, a dziś tak przerażająco odarte. Jakby na przekor 
temu stanowi, gdy się oddalisz od Łucka, a spojrzysz nań z da­
leka, z ruiny brudnej wyrasta ci w oczach jakby widzenie prze­
szłości.

Piętrzą się mury, bieleją, podnoszą, całość zdaje się czaro­
dziejską ręką dźwignięta z niepamięci, długi sznur gmachów 
wyciąga się nad szerokiemi rozlewy Styru, ale jak czarujące ob­
razy pustyni, co nikną gdy się ku nim przybliżysz, i Łuck zale­
dwie wjedziesz doń, ginie i zmienia się w dziką, opuszczoną ru­
inę, zajętą placami niezabudowanemi pogorzelisk, i drewnia- 
nemi domkami pogorzelców.

Im głębiej posuwamy się w kraj od Uściługu, tern mniej zda­
je się w nim życia, gdzieniegdzie po bokach drogi dwór biały 
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i wieś szara, kościoł staruszek, cerkiewka wyświeżona, dawnej 
architektury miejscowej, ale nowych usiłowań nie widać nig­
dzie. Tu już poczyna się okolica malownicza, nierówna, widoki 
urozmaicone, a łany dowodzą jeśli nie starania gospodarzy, to 
urodzajności ziemi. W niektórych miejscach szczątki wyciętych 
lasów dębowych, po których pozostałe olbrzymy, niedające się 
pożyć siekiera ani zużytkować, dają pojęcie przepysznego wzro­
stu dawnych gajów tej ziemi. Dąb jest na Wołyniu autochto­
nem, sosna raczej do polesia należy, rozrasta się też tu prze­
pysznie i niektóre z nich mogłyby za wzór służyć malarzowi do 
studjów, tak są wspaniale, tak dziwnie pokręcone, pogarbione, 
powykrzywiane, a pomimo to żywe jeszcze. U nóg ich leżą kło­
dy obalone z konarami potężnemi, niezmiernej grubości, nad 
któremi chwasty rosną... Gdzieniegdzie wpośród wzgórków 
przebiega zieloną łąkę rzeczułka, świeci stawek, a przy nim ru­
ina młynka.

Wszystko tu bowiem w ruinach, od chaty do pałacu, od ko­
ścioła do lepianki, i cmentarza... Niestety! charaktery i ludzie 
podobno także w ruinach!

Gdybyśmy nie kochali kraju tego, mniej by to nas obcho­
dziło, ale ta śmierć, samobójczą zadana ręką, przeraża niewy­
mownie i boleć musi, gdy ponad nią najprzenikliwsze oko 
ziarna odrodzenia ujrzeć nie może.

Na drodze z Łucka minąwszy Jarosławicze, imieniem swem 
stare przypominające czasy, spotykamy mieścinę nad wszelki 
wyraz lichą, Murawicę, przy której okop grodziska świadczy 
o starym zamku. Tuż Chodkiewiczowski Młynów, nowa rezy­
dencja tej rodziny, przeniesiona z Pekałowa, z pięknym pała­
cem i ogrodem nad Ikwą. Szczęściem jeszcze to nie jest przy­
najmniej ruiną i pustką, a świeża pamięć człowieka co tu żył 
i należał do najzacniejszych swego wieku, daje nadzieję, że się 
z niej w potomkach odrodzi coś dla kraju użytecznego. Mówię
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o hr. Alexandrze Chodkiewicza, jednym z zapoznanych i nie­
ocenionych ludzi tej epoki, którą nowszy kierunek umysłów 
skazał na przedwczesne zapomnienie. Hr. Chodkiewicz żył, 
cierpiał, pracował do końca z zapałem młodzieńczym, pełen 
przywiązania dla kraju, gorliwości o dobro jego, gotowości do 
poświęceń. Potrzeba pracy tak w nim była wielka, tak ko­
nieczną, że do ostatka szukał dla niej najrozmaitszego pokar­
mu. Znakomity naturalista i chemik, poeta, historyk, powie- 
ściopisarz, starożytnik, żołnierz, podróżny, zostawił po sobie 
więcej niż nie jeden daleko wyżej nadeń stawionych ludzi. Wo­
koło siebie rozlewał i dawał życie, budził do roboty, pomagał, 
zachęcał, przykładem działał. Cóż z tego wszystkiego? Oto gdy 
on jeden poważnie i serjo brał życie i robił co tylko mógł by je 
w drugich obudzić, obojętna otaczająca go społeczność niemal 
śmiesznością go okryła za to. Nie można go było nieszanować, 
usiłowano przecież zmniejszyć zasługi i uczynić z niego jakie­
goś monomana, alchemistę, typ jakiś, zakrawający na orygina­
ła. Uśmiechano się z przekąsem mówiąc o nim, o jego szalkach 
do ważenia światła i ciepła, o jego pismach i nieznużonej do 
końca pracowitości. Brak współczucia dawał mu się czuć do­
tkliwie, po śmierci nawet nie oddano mu sprawiedliwości. 
Tymczasem był to jeden z tych ludzi, dusza wielkich istotnie, 
których przeznaczeniem by ich zasługa powiększyła się nie­
wdzięcznością ludzką. Nikt prawie nie poznał się na nim, nikt 
go nie ocenił, świat okrążający litował się prawie, a kilku bied­
nych jak i on szaleńców wzdychali zarazem nad sobą i nad 
nim. Przyczyniło się do tego że i on jak Czacki usiłując obudzić 
życie, nadwyrężył mienia, a ludzie pospolici niczego mniej nie 
przebaczają nad utratę majątku. Zrobić lub stracić jest kamie­
niem probierczym wartości człowieka dla tłumu, który nic nad 
grosz nie widzi. Hr. Chodkiewicz zbierając bibliot 
obrazów, pamiątki, rękopisma, gabinet fizyczny, 
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nowe do doświadczeń, włożył w to znaczniejszą część majątku, 
który nadwerężyć musiał; zamiast wdzięczności, miano mu to 
za grzech największy. Cała jego praca wytrwała, cały żywot roz­
bił się o społeczność co go zrozumieć nie chciała.

Tymczasem postać ta jedna z najpiękniejszych swojego cza­
su, ten potomek hetmański, który oręż złożywszy do pochew, 
starał się w nowej sferze coś dla kraju uczynić, i przodkowali 
życiu nowemu! Nie było wynalazku za granicą, którego by 
kosztem swym i staraniem nie starał się zaaklimatyzować u nas; 
nie było odkrycia, którem by się nie zajmował; a uczoność nie 
oziębiła mu serca, tak gorąco czującego wszystko dobre, wielkie 
i piękne, jakby nigdy zawodu niedoświadczył. Imię Chodkiewi­
cza stać powinno na Wołyniu obok Czackiego. Byli to ludzie 
jednej epoki, jednych chęci, jednej niezmordowanej działalno­
ści. Oba starali się po zmianie jaka w tym kraju nastąpiła, ozię­
bienie, ostygnienie, zobojętnienie powszechne rozbić i przod- 
kować odrodzeniu; oba nie umieli rozpocząć, i wśród najozię- 
blejszego społeczeństwa ciepłem swej piersi ogrzewali na pół 
umarłych. Obu też w nagrodę czekało zapoznanie, szyderstwo, 
niewdzięczność. Jeszcze imię Czackiego pozostało otoczone 
aureolą, gdy Alexandra Chodkiewicza życia, zasług, ofiar, cier­
pień zabyto.

Ale zdaje mi się że przyszłe dzieje kraju tego, zapiszą po­
czciwych obywateli imiona jaśniejszemi głoskami nad tych co 
im szydersko, zimno uwłaczać chcieli. Naszych to lat potrzeba 
było, aby wynaleźć pozory z któremi pamięci takich ludzi jak 
Czacki zaprzeczono zasługi, ale śmiesznością by było bronić, 
co nie potrzebuje obrony. Potrzeba znać chwilę tę, pierwsze lata 
naszego wieku, zwątpienie i upadek ducha który wówczas pa­
nował, aby ocenić ludzi co pierwsi od łez i rozpaczy wzięli się 
do działania. Wprawdzie siły ich nie były dostateczne do walki 
z massami ludzi, którzy się nie dawali niczem rozgrzać i poru­
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szyć, ale sama myśl jest cudnie wielką i piękną. Gdyby ogół 
choć w części umiał był współuczestniczyć z nimi, dziś byśmy 
widzieli inne usiłowań ich skutki. Ale ich było zaledwie kilku, 
a reszta życie pojmowała bez obowiązków, bez możności wyro­
bienia przyszłości. Czacki żebrał grosza, dawano mu go nie­
chętnie, ale serca nikt nie dał prawie, dłoni nikt nie wyciągnął, 
wszyscy patrzali nie wierząc by co z tego wyrosnąć mogło. Prace 
też to nie podparte, nie wspomożone, nie uczute, z ludźmi co 
następców nie mieli którym by swego przekazali ducha, pójść 
musiały w gruzy.

Dziś imię Chodkiewicza prawie już zostało zapomnianem; 
oburza mnie, że go nikt nie wspomni, że nikt go nie postawi na 
miejscu, które mu słusznie należy. Cześć zacnemu mężowi, 
cześć i sława od ludzi serca i uczucia, nie potrzebuje on 
wdzięczności, lecz myłyśmy jej dla podniesienia siebie potrze­
bowali.

Z Młynowa przez długie groble i niewygodne góry jedzie się 
do Dubna, które już widać w dali na boku wzgórza sterczące. 
Jest to jedno z najhandlowniejszych i najożywieńszych w pew­
ne roku pory miasteczek naszych. My co potrzebujemy pew­
nych terminów w roku co by nam przypomniały, że mamy my­
śleć o sobie, zjeżdżamy się tu na tak zwane kontrakty. Dubień- 
skie przez długi czas walczyły o lepszą z Lwowskiemi, dziś gro­
żą im coraz więcej uczęszczane Kijowskie. Dotąd godzą się ja­
koś te oba zjazdy, bo Dubieński zaczyna się około połowy 
Stycznia, a Kijowski ku końcowi tego miesiąca, lecz Dubno 
dawną swą świetność traci powoli; życie Wołynia którego pul­
sem nazwać można kontrakty, coraz słabnie.

Miasteczko, niegdyś mniej znaczące z licznych, do ordyna­
cji Ostrogskiej należących, nie bardzo jest wspaniale zabudo­
wane. Do rynku prawie przytykają mury, opasujące dawne za­
mczysko, w którego obrębie stoi nowy pałac, przez Lubomir­
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skich postawiony, lub może z starszego przerobiony gmachu. 
I to już pustka dzisiaj, choć pamiętamy wszyscy wesołe a gro­
madne wieczory nasze, spędzane pod gościnnym dachem księ­
cia Józefa i księżnej Doroty. Mur okolny ze ślicznemi bastjoni- 
kami po rogach, utrzymał się jak był w XVI. wieku zdaje mi się, 
a dziś to wielka dla miasteczka ozdoba. Brama wjazdowa jest 
daleko świeższą budową, a pałac ma cechy XVIII, wieku jeśli się 
nie mylę, i dosyć jest opuszczony. Ciekawe w nim znajduje się 
archiwum po książętach Ostrogskich.

Oprócz bramy wjezdnej od strony Murawicy, zwanej Łucką, 
na której zbierała się Loża masońska w pierwszych latach na­
szego wieku, bliskiego kościoła i klasztoru po-Bernardyńskiego, 
nowszego parafialnego, jednego klasztoru żeńskiego, tak zwa­
nego ratusza w pośrodku miasteczka w rynku, gdzie się mieści 
sala kontraktowa i sklepy, Dubno ma ledwie kilka murowa­
nych kamienic, i i od lat kilku nie widać, by się podnosiło. Ry­
nek otaczają znane u nas stare zajazdy drewniane, posklejane 
jedne z drugiemi, rzędem przy sobie stojące, brudne i liche. 
Żydostwa tu jak szarańczy, a nigdzie prócz może sławnego Ber­
dyczowa, nie ma żydków żwawszych, gotowszych na posługi, 
zwinniejszych i większych szachrajów. Wjazd do miasteczka 
nigdy się prawie nie obejdzie bez wrzasku i tragicznej historji. 
Kupa myszuresów (posługaczy zajazdów) otacza podróżnego, 
wabi, prosi, zaklina, nęci każdy do siebie, a odurzonego wrzawą 
porywa i często gwałtem wpędza do pierwszej lepszej bramy. 
Zresztą rad już człowiek ukończyć ten prolog nieznośny, i za­
jeżdża nie wiedząc dokąd, byle się pozbyć napastników.

W ciągu roku Dubno choć handlowe i powiatowe, dosyć 
puste, a w sobotę żywego ducha prawie nie widać na ulicach, ale 
za to w porze jarmarku na ś. Piotra, i w kontrakty przecisnąć się 
trudno. Nietylko bowiem ci co mają majątki na sprzedaż, do 
puszczenia w dzierżawę, kapitały do umieszczenia i chętkę na­
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bycia ziemi wędrują w styczniu do Dubna, ale młodzież, nie 
mająca co robić a chcąca się zabawić, szlachta dla sprawunków 
zwabiona przez kupców zewsząd przybyłych, oficjaliści szuka­
jący służby i kto żyw i ma się o czem dostać, udaje się na tę tar­
gowicę.

Zbyt już często opisywano kontrakty, byśmy tu powtarzać 
mieli obrazek aż nadto znajomy czytelnikom, a prócz rucha- 
wości swej, nie mający tak dalece barw oryginalnych. Jest to je­
dyna pora w której Wołyń nieco żyje. Wychylają się ze wsi naj- 
upartsi jej mieszkańcy, i przywożą pod strzechę domową nie- 
tylko zapas ryżu i kawy, ale też plotek i wieści najosobliwszych.

Może się nam nie trafi wspomnieć później o cenie ziemi 
i sposobie w jaki się ona kupuje i sprzedaje u nas, więc tu o tern 
słówko. Dawne inwentarze i tranzakcje świadczą, że ziemia 
bardzo licho była szacowaną, w końcu nawet przeszłego wieku, 
a sprzedaże były rzadkie, gdyż z obyczaju i pojęcia szlachcic się 
trzymał roli którą mu ojcowie pozostawili. Dopiero w końcu 
XVIII wieku frymarczyć poczęło ziemią i nią, że tak powiem 
handlować. Jeden z pierwszych rzucił się na tę spekulację Po- 
niński, i ogromne ponabywał dobra, choć z nich nie potrafił 
korzystać. Miał on jakby przeczucie wysokiej wartości ziemi, 
która stała naówczas nisko... Polował osobliwie na wielkie ma­
gnackie dobra odłużone, brał je w szacunku nie wielkim, ukła­
dał się o rozpłaty, mieniał, słowem frymarczył na wielką skalę, 
chwytając kapitały gdzie się zdarzały. Szlachta, nie zdradzona 
jeszcze, niosła mu je z dobrą wiarą. Wiemy jak się to smutnie 
pierwszym pono przykładem subhastacij skończyło.

Dawniej inne miano wcale pojęcie o ziemi, jej posiadaniu 
i obowiązkach, jakie ona wkładała. Prawo nigdzie nie zapisało 
tego, co było w obyczaju i tradycji, ale nie mniej dziedzictwo 
w ziemi uważało się nie tylko za źródło dochodu, ale za symbol 
obywatelstwa krajowego, za przekaz dziadowski. Rodziny, wie­
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kami ugruntowane na spadkowych majętnościach, związywały 
się węzły nierozerwanemi z mieszkańcami miejscowemi, z wło­
ścią całą.

Wieśniak i pan stanowili niemal rodzinę, gdy często dwór, 
dziecię wieśniacze, chłopek pańską dziecinę do chrztu śtgo 
trzymał, a ten związek chrześciański tak był silny, jak połącze­
nie krwi prawie. Oprócz potrzeby wojennej, pan nie zwykł się 
był z domu oddalać, życie codzienne zbliżało go do kmiecia, 
i serdeczne węzły spajało. Dużo dziś mówią o uciskach, ale 
mnoży je niechęć, a w aktach zostały tylko ślady nadużyć, więc 
łatwo wojować niemi, gdy pospolity tryb życia zatarł się niemal 
całkowicie.

Stosunek dziedzica do pana był tu i wszędzie u nas pozosta­
łością dawnego, zabytego porządku rzeczy, czuć się w nim daje 
gmina demokratyczna słowiańska, na której czele stoi wybrany 
wojownik i głowa gromady. Z niego to urodził się pan i szlach­
cic, a jakkolwiek czasy, instytucje, okoliczności odmieniły go 
wielce, nigdy on całkiem pierwiastkowego pochodzenia swoje­
go nie zapomniał. Stał się panem z wybieralnego naczelnika, 
ale to jego panowanie podaniowo jeszcze wyglądało na delega­
cją i zwierzchnictwo czasowe.

Ztąd poszły zapomogi nieograniczone, karmienie czasu 
głodu, dawanie dobytku, budowanie chat kosztem dworu, 
i prawo karania i wymiaru sprawiedliwości, zostające w rękach 
dziedzica. Są to ślady dawnego jeszcze bytu gminy słowiańskiej, 
do których należą gromadzkie wypasy, wygony wspólne z pa­
nem, i rozmaite używalności na ziemi, na której osiedli wie­
śniacy.

Prawo tych ciągle przeradzających się stosunków długo nie 
tykało i nie regulowało, ztąd możniejszy rósł we władzę, a słab­
szy upadać musiał; w głębi jednak tego trwała pamięć dawnego 
bytu innego, często się odzywająca. Tradycjonalnie szlachta 
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tam zwłaszcza, gdzie od dawna ziemią jaką władała, opiekowała 
się włościanami jak młodszą bracią, i czuwała nad nią troskli­
wie.

Jak z jednej strony stawią nam przykłady ucisku wyjątkowe­
go, tak z drugiej na obronę naszą moglibyśmy tu przywieść nie 
mniej częste dowody poświęceń ze strony wieśniaków, pozosta­
łe dotąd w tradycjach miejscowych, a przekonywające o sercach 
ludu jak równie o łagodności rządów tych, co na ofiary i przy­
wiązania okaz zasłużyli...

Spotykamy pełno takich podań o dziedzictwach zrujnowa­
nej szlachty, wykupionych przez wieśniaków składkowym ich 
groszem, o sierotach któremi opiekowały się gromady, o wspo­
maganiu dworu przez kmieciów, i chłopa przez dziedzica.

Dziś ze zmianą wyobrażeń świętość i wielkość powołania 
posiadacza ziemi zupełnie jakoś poszła w zapomnienie; mają­
tek stał się dojną krówką, materjałem do spekulacji, źródłem 
dochodów i nic więcej. Jeśli zań kto dobrze zapłaci, sprzedaje- 
my go choćby z nim przefrymarczyć przyszło kościółek, po­
stawiony przez dziada z jego kośćmi, mogiły, pamiątki i naj­
piękniejsze podania przeszłości. Ten sposób widzenia nie jest 
nasz, ani się u nas urodził. Dali go nam niemcy, którzy po 
większej części na zdobytych lub kupnych siedząc zagonach, 
nigdy pojęcia nie mieli innego o ziemi nad to które dziś w nas 
wszczepili. Myśmy to zapłacili niepowrotną utratą w W. X. Po- 
znańskiem wielkich obszarów które nabywają i zasiedlają pru­
sacy, wiedząc o tem że nie samą ziemię, ale ojczyznę u nas wy­
kupują po kawałku.

Toż samo powoli odbywa się i obok, gdzie cudze plemie, 
żydzi i przybysze, wydzierają nam po szmacie krwią ojców 
okupionego dziedzictwa.

Jak skoro pękł święty węzeł co nas łączył z dziedzictwem po 
przodkach i ludźmi, na niem zasiedlonymi, poczęliśmy kupo­
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wać, sprzedawać i mieniąc ziemię naszą, tak że dziś mało 
jest majętności, któreby w rękach rodzin dawnych posiadaczy 
przetrwały. Tymczasem majętność ziemska, która dawała mia­
no szlachcicowi, z której się pisano, choć nie obwarowana ani 
ordynacją, ani w prawie, była niemal nienaruszalną.

Szlachcic zdobywał się na największe ofiary, aby się przy 
niej utrzymać, wypuszczenie z rąk gniazda było mu hańbą 
i sromem; ono go czyniło czem był, członkiem społeczności, 
piastunem dziejowych pamiątek, ojcem poddanych i ich bra­
tem.

W pierwszej chwili tej gorączki frymarku, gdy jedni handla- 
rzyć ziemią zaczęli, a drudzy jak Prot Potocki, na fabrykantów 
i bankierów się przerobili, majątki wielkie, pańskie poszły za 
bezcen. Kupowano je nie oceniając lasów, obszerności, rachu­
jąc się, z małych dochodów ówczesnych i do nich stosując war­
tość ziemi. Śmiało powiedzieć można i dowieść faktami, że 
niektóre dobra pozbyte na ówczas, dziś tyle czynią intraty, ile 
byty zapłacone. Nie było normy do ocenienia dóbr, a cena ich 
prawie od fantazji lub wedle starych tranzakcji z małem pod­
wyższeniem ustanowioną była. Spotykamy też w działach ma­
jętności niekiedy fantazyjnie ustanowione praetium, dziś jesz­
cze zastanawiające wysokością, a obok niewiedzieć dla czego 
cenę niesłychanie niską. To samo dowodzi jak przedtem wcale 
nie musiano ziemi uważać za przedmiot handlu, gdy ceny 
ustanowić nie umiano, i nie wiedziano na czem się oprzeć przy 
sprzedaży. W ogóle ceny majętności były bardzo niskie, a zie­
mia nieosiadła miała wartość małą... Niektórzy nabywcy, cały 
szacunek lub we dwoje nawet pobrali z lasów towarnych gdy 
handel zagraniczny drzewa zażądał.

Frymark dobrami wprowadził nareście osiedlenie jako 
normę ceny, i tak zwane dusze sprzedawać zaczęto. Chociaż 
wyrażenie to nie bez przyczyny oburza, i prowadzi za sobą ideę 
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sprzedaży człowieka przez człowieka, co jest samo z siebie 
ohydnem, to jednak prawidło oglądania się na ilość dusz do­
zwalało ustanowić cenę, przybliżenie odpowiadającą wartości. 
W istocie w kraju tak obszernych przestrzeni, a stosunkowo tak 
mało zasiedlonym, człowiek tylko nadawał wartość ziemi, bez 
niego stawała się zupełnie bezcenną. Wszystek lud stale jest 
osiadły, prawo przykuwa go do sadyby, najemnika i ludzi wol­
nych nie ma prawie, cóż więc począć z najżyzniejszym łanem, 
gdy go ani zorać, ani zasiać, ani wynająć nawet niepodobna.

Do ilości dusz mniej więcej, ale różnie stosuje się obszer- 
ność majątku, i począwszy od takich majątków które mają 
w ogóle po włóce lub więcej na jednego wiejskiego mieszkańca, 
znajdują się które nad pięć i sześć morgów nie posiadają. Na 
Polesiu nie rzadko jest z górą włóka i więcej na duszę jedną, ku 
Wołyniowi, są tak obcięte posiadłości, gdzie i sześciu morgów 
nie znajdziesz...

Pospolicie włościanin, całkowite posiadający gospodarstwo, 
ma w trzy zmiany, każda po pięć do sześciu morgów, łąk mniej 
nieco, sadybę z ogrodem wspólny gromadzie wypas.

W dworskich łanach bywa od morga i dwóch na duszę 
męzką, do pół i mniej. Dwóch morgów obrobić niepodobna, 
jeden jest proporcją najpospospolitszą. Wielka tu jednak roz­
maitość uposażeń i dogodności, a dziś gdy ziemia z rąk do rąk 
przechodzić poczęła, poznaliśmy się na sposobie w jaki ja oce­
niać potrzeba. Dawniej zwykłą ceną dóbr, było tysiąc złotych za 
duszę średnią proporcją, dziś przy wielkiej ilości ziemi, lasach, 
wodzie, dogodnościach szczególnych, widzimy wartość takiejże 
duszy podnoszącą się do pięciu i dziesięciu tysięcy złotych. 
Niewątpliwie jednak cena ziemi z przybyciem ludności, z usta­
leniem na pewniejszych zasadach stosunków włościańskich 
i własności jaką się im wydzielić może, podniesie się znacz­
nie. Dziś stan jakiś przechodni, obawa zmiany i wywłaszczenia 
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sprawia, że raczej niższa cena utrzymuje się tylko. Jednakże 
pomimo skarg, widzimy że przy miernych gospodarstwach 
a odrobinie staranności, dobra niektóre od szacunku dają czy­
stego dochodu ośm i więcej procentów; w latach lepszych 
znaczniejsze nawet. To okazuje, że wartość ziemi przy zniżonej 
stopie procentowej, podnieść się musi jeszcze niechybnie. Na­
wet dobrze zrozumiany własny interes powinien by niedozwo- 
lić łatwo sprzedawania ziemi, która jest najlepszą hypoteką, 
i najlepiej procentującym kapitałem. Ale dla nas to drugorzęd­
ny wzgląd tylko, daleko ważniejszym, świętszym jest obowiązek 
trzymania się na starych sadybach, we właściwem nam życiu 
rolniczem.

Nie zastąpi go przemysł, handel, spekulacja, a jeśli te nas 
cieleśnie wykarmią, to niezawodnie szkodliwiej i silniej wpłyną 
na wynarodowienie niżeli obce instytucje sąsiednich nam pro­
wincji języka naszego.

Żywot nasz wiejski dał nam charakter jaki mamy, i on nas 
tylko przy nim utrzymać może. Spojrzyjmy na zamieszkują­
cych miasta, na tych co się rzucili w świat przemysłu i obrotów 
pieniężnych, są to ludzie cywilizowani, ale nam obcy i na pół, 
jeśli nie całkiem cudzoziemcy. Wioska nie wzbrania nam po­
stępu, nie nakazuje uparcie trzymać się starego, dla tego tylko 
że stare - bo słusznie powiedział S. Cyprjan: Consuetudo sine veri- 
tate, uetustas est erroris, ale jej powietrze, jej żywot, jej obyczaj 
zdrowo i święcie działają na człowieka, nie odrywając go od 
Boga, trzymając przy wspomnieniach i podaniach, w torze 
tego żywota którym żyliśmy wieki. Wieś jest piastunką tradycji, 
i macierzą społeczeństwa naszego.

Nie dla poezij wioski tylko opiewali ją nasi poeci, Kocha­
nowski i Zbylitowski; czuli oni że tam było ognisko życia dla 
nas, nie po miastach gdzieśmy zaraz obczeli i wynarodowiali 
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się powoli. Gdy wieś ilekroć tylko przyjmowała na łono swoje 
cudzoziemca, co sobie kupił ziemi z trzosem przywędrowawszy 
lub tu go nabywszy, zaraz go czyniła go obywatelem i w dru- 
giem pokoleniu brzmienie nazwiska tylko przypominało po­
chodzenie, miasta zostały cudzoziemskie jak były. To dowodzi, 
że siła genetyczna nigdy u nas nie była po miastach. Obcy 
w nich panował i pozostał w głębi pierwiastek, a wioska nawet 
żywioł nie swój, zaraz przerabiała i przyswoić umiała, pochło- 
nywając go w sobie.

Z rodzin cudzych, niemieckie, włoskie, francuskie noszą­
cych nazwiska, ani jednej osiadłej na wsi nie ma, któraby się 
polska nie stała w krótkim przeciągu czasu, w miastach prze­
ciwnie żywioł obcy się skupiał, trwał i panował. Żyd nawet 
na wsi był inny, po miasteczkach uparciej się hebrajszczyzny 
trzymał.

Z tego wszystkiego cośmy tu bardzo pobieżnie napomknęli, 
przekonać się łatwo, że obywatele posiadacze dóbr, lepiejby po­
słannictwo swe i powołanie wielkie zrozumieć powinni. Do­
chód z majątku nie jest celem, jego, jest środkiem, posiadanie 
nie powinno się uważać za osobistą własność, ale za przekaz 
z którym największe i najświętsze połączone są obowiązki. Za­
chód to zaszczepił w nas to pojęcie własności, do nieskończo­
ności rozporządzalnej i mającej służyć fantazjom człowieka 
tylko. U nas majętności niosły z sobą ciężary, i nie można je by­
ło posiadać wyłamując się z tego, do czego obowiązywały. 
Szlachcic z chleba dobrze zasłużonych dorabiał się czegoś, da­
wał mu kraj, ale natomiast wymagał od niego poświęcenia i ma­
jętności i życia, gdy była potrzeba.

To co swojem nazywamy, jest bez wątpienia nasze z prawa 
pisanego, ale wedle wyższych praw Bożych i podań wieku­
istych, myśmy szafarze tylko. Rzadko szafarz cnotę posuwa do 
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tego stopnia, by drugim dając sam był głodny, ależ nie wolno 
mu zdaje mi się, objadłszy się zamknąć spiżarnię i nie dać do 
niej nikomu przystępu.

Dawniej, mamy tego przykłady liczne, niczem było dla 
szlachcica w publicznej potrzebie założyć majętności, sprzedać 
srebro, by poselstwo odbyć lub chorągiew wysztyftować; dziś to 
się tylko robi ażeby pojechać do Paryża, i spłacić długi marno­
trawstwa.

Aleśmy za daleko odpłynęli od brzegu, a piosnkę tę smutną 
śpiewając, gdybyśmy się nie wstrzymywali, gdzieżby nas to i do 
jakich Jeremiad doprowadzić mogło ! Dajmy pokój!

Dziś sprzedaże majętności oględniej się robią i trochęśmy 
się poznali na wartości ziemi, daj Boże i na powołaniu gospo­
darza... Tego, miana nie ma żaden język prócz słowiańskich, 
ziemindar w Indji tylko mu odpowiada. Gospodarz, nie znaczy 
tylko rolnika i pana domu, oznacza zwierzchnika, rzekłbym 
kapłana domowego ogniska, głowę rodu, i spadkobiercę wie­
ków. Hospodarem w Rusi i na Litwie najwyższym zwał się pa­
nujący, a doma każdy starszy, władający mieniem i rodziną. 
Proszę mi gospodarza przełożyć na inne europejskie języki, 
w odpowiednich na pozor wyrazach; będzie ułamek tego poję­
cia, ale mnóstwo zginie odcieni.

Myśmy z gospodarzy poszli na dziedziców, na panów, na 
właścicieli, a to wielka różnica!!

Ale czas dalej z Dubna które nas dłużej nad spodziewanie 
zatrzymało. Droga dalsza prowadzi przez Warkowicze, z wiel­
kim pałacem nad stawem, i ruiną kościoła; miasteczko na oko 
przynajmniej porządne, a w położeniu prześlicznem, ku Ostro­
gowi, stolicy książąt tego imienia.

Kraj cały mimo równio żyznych, przecinających go, prze- 
cudownym co chwila wstrzymują oko obrazy świeżości, mło­
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dości, uroku pełne... Jedzie się górkami, gajami, wsiami w roz­
kosznych położeniach; ale człowiek nic tu prócz pałacyków nie 
pobudował. Za Warkowiczami które zastanawiają feudalną fi- 
zjognomią zamku, jeszcze mieszkalnego, u wsi Uiźdzce prze­
jeżdża się część gór, koziemi zwanych, które zdobią bardzo ten 
kraik.

Jest to odnoga Karpatów, rozpływających się powoli na 
płaszczyznach Wołynia. Góry te pokryte laskami, w kształtach 
bardzo wdzięcznych, powyginanane, gdzieniegdzie rozdarte 
łomem kruchego piaskowca, urozmaicają widok. Sine ich pa­
sma giną gdzieniegdzie w oddaleniu, poplamione zaroślami 
ciemniejszemi. Boki ich, łagodniej schodzące ku równinom, są 
miejscami uprawne. Aż do Ostroga ciągle gościniec zwija się 
krajem uśmiechniętym, w ostatku oko odkrywa to miasto ruin 
i grób wielkości jednej ze znaczniejszych rodzin Rusi Wołyń­
skiej. Nie wiem jak ono za świetnych swych wyglądało czasów, 
ale dziś to obraz cudnie piękny... Przypominał by Łuck ilością 
ruin nagromadzonych, ale położenie całkiem inne. Pierwszy 
leży w dole, u wód Styrowych, płasko rozciągniony Ostróg pię­
trzy się na dosyć podniosłych wzgórzach, zyskując wiele na 
tem... Od strony Dubna wita nas wielka, na pół rozkopana 
i rozdarta mogiła, a na niej krzyż co się nad poganką zlitował, 
wyciąga ramiona błogosławieństwa.

Zaraz za nią otoczony murem mijamy kościółek kapucyń­
ski, ruinę, ozielenioną drzewy którą tak cudnie opisał X. Ho­
łowiński; tuż dają się postrzegać celniejsze ściany murów daw­
nego Ostroga, kilka murowanych bram, ś. Trójcka cerkiew 
i baszta na górze zamkowej, ogromne klasztory jezuickie i ba- 
zyljańskie. Wszystko to zkupione na przestrzeni nie wielkiej, 
a u podnóża olbrzymów tych z których duch i życie uciekło, 
kletki drewniane, nędzne domostwa dzisiejsze. Rzekłbyś że 
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nowe pokolenie samo się uznało niegodnem zamieszkiwać 
w tych wspaniałych ruinach, i dobrowolnie przeniosło się z po­
korą do budek i szałasów, dla niego wystarczających. Porówna­
nie wszystkiego dawnego z nowem, napełnia upokorzeniem 
niewysłowionem. Gdzież te bogactwa, moc, potęga, gdzie myśl 
co tern dziełem sterowała? Nic że się nie odrodzi, nikt że ich nie 
odziedziczył?

Ostatni dziedzic Ostroga smutna losu igrzyska, w domu 
obłąkanych bez nadziei uleczenia, ma się za pana świata, a za­
razem za naczelnego strażnika szpitalu, i w nim może przezna­
czono mu skończyć życie!!

Gdybyśmy nie dla urągowiska i wymówek, ale ze szczerą bo­
leścią dotknęli historij rodzin pańskich, zgasłych lub gasną­
cych na Wołyniu, pokazaćby łatwo że niemal wszystkie upadły 
własną winą i skutkiem wszelakich nierządów. Ale ten obraz 
z największem malując umiarkowaniem, popadlibyśmy w po­
dejrzenie nieprzyjaźni którą nam zadawano zbyt często, by so­
bie tego teraz odmówić miano, poszło by to na rachunek jakiejś 
systematycznej nienawiści przeciw arystokracij, gdy z miłości 
jej dobra wołamy do niej o podźwignienie się moralne, o nie- 
oddzielanie od ogółu ani myślą, ani obyczajem, ani mową, ani 
przesądem urodzenia... Dobrze to powiada przysłowie jakieś, 
że ten najgłuchszy kto słuchać nie chce.

Upadkowi u nas wielkich i sławnych rodzin zaprzeczyć 
trudno, w oczach naszych odegrały się ostatnie sceny tego dra­
matu, tej kary Bożej, w której straciliśmy wszyscy, bo nam sta­
rych wodzów i przewodników zabrakło. Majętności, charakte­
ry, serca, nieposzlakowana prawość, do ofiar gotowość, wszyst­
ko to poszło w proch i rumowisko; dziś miejsce tych odrzuco­
nych zajmują świeżo jak grzyby wyrosłe podpanki...

Nim się wyrobi nowa klassa coby istotnie przodkować nam 
mogła czemś więcej, nie samą dumą jak ci nowo kreowani do-
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robkiewicze, szkoda nam wielkich imion zgasłych, a bardziej 
ducha co je ożywiał. Ale mogłoż być inaczej gdy między niemi 
a nami pękł węzeł dawny, i zostali niepodparci, bez natchnie­
nia, sami sobą i sami dla siebie, gdy zapragnęli żyć w samo- 
lubnem zasklepieniu i odłączyli się od ogółu, lękając ocierać 
o kapoty szare swych gronostajowych płaszczów? Zaczęło się to 
dawno, od lekkiego pojmowania życia, od sobkowstwa, od 
francuskiej politury, a skończyło dla jednych obłąkaniem, wy­
gnaniem dla drugich, dla innych ubóstwem, kupionem roz­
rzutnością nieopatrzną, poniżeniem, steraniem, ożenieniami 
z kucharkami i klucznicami i t. d. i t. d.

Tymczasem wystąpili zastępcy na miejsce nieprzytomnych, 
i za parę set lat gdy się z nich zetrze rdza i chropowata łupina, 
może wyjdą na coś pańskiego. Dziś to jeszcze śmierdzi dumą 
więcej niż zasługą, i wyżej drze nosa niż ma prawo... Cała ta 
nowa arystokracja nie ze krwi, nie z boju, nie z posług obywa­
telskich, a... z grosza! tylko powstała.

Pochodzenie takie nie prędko się zaciera...
Ale rzućmy już starych i nowych panów, a Bogu ich poru- 

czając, wyruszmy z Ostroga, który od strony Zasławia w nowej 
się nam i bardzo pięknej przedstawi postaci... Ale ztąd wygląda 
smutnie. Długie ściany murów dwóch kollegjów, odrapane 
zamkowe szczęty, przytem piasczysta okolica, sośninką poro­
sła, może brak zieloności, obnażają go z pozornego nawet ży­
cia, i nagą stawią ruinę. Cała prawie przestrzeń, dzieląca od Za­
sławia, ławą ogromnych piasków, łichemi sosnowemi laskami 
porosłą, jest zajęta. Najnudniejsza to część drogi, którą u nas 
tyle czasu przebywać potrzeba, ile gdzieindziej na jakie mil 
trzydzieści ledwie by wyszło. Z pośrodku lasów wyzierają tu 
i owdzie dosyć schludne wioseczki i stawy. W Białotynie jest fa­
bryczka wyrobów glinianych polewanych, pieców, naczyń i t. p. 
wcale nie zła, ale dotychczas na bardzo małą skalę i z niewiel­
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kim odbytem. Zastaw, druga stolica Ostrogskich, dziś należąca 
do Sanguszków, podobny jest do innych miasteczek naszych, 
z tą różnicą, że oba w nim kościoły całe, klasztor zamieszkany 
i pałac w dobrym stanie. Stoi on na dawnem zamczysku, ale 
przerobiony zupełnie w stylu XVIII, wieku, ciężki, niesmaczny, 
jednak poważny i zdaje się stać jakoś mocno i trwale. Gdzie­
niegdzie otaczają go szczątki murów obronnych, daleko od 
niego starszych... Zresztą nic zastanawiającego oprócz rozle­
głych wód co go oblewają.

Równie malowniczym, żyznym bardzo i pięknym krajem 
jedzie się ztąd do Starego Konstantynowa, który stojąc już na 
kraju Podola, ma nieco fizjognomię podolską. Za nim i w koło 
step goły, drzew mało, pusto i brzydko, ale czuć zamożność. 
O piękność nikt się tu nie starał i o niej nie myślał. Stary zamek 
Konstantego Ostrogskiego stoi tu jeszcze, ale przerobiony na 
coś bez charakteru i stylu, jedna tylko ściana ma jakieś ozdoby 
na facjacie. Prowadząca do niego brama wcale się nie odznacza 
wspaniałością. W samem miasteczku dawny dominikański ko­
ściół przerobiony dla obrządku wschodniego, spieszną restau­
racją został zeszpecony. Wdzięczny jest bardzo kapucyński ko­
ściółek. Mieścina mimo lichego pozoru jako skład soli i towa­
rów, od Odessy przychodzących z jednej, a od leśniejszego kra­
ju z drugiej strony, jest ogniskiem znacznego handlu.

Starozakonni porobili tu znaczne majątki, i dalej je rozra­
biają ze stałością i wytrwaniem im właściwem. Okolica jedna 
z najpóźniejszych, majątki szlacheckie wygodne i dobre, oby­
watele dostatni, życia społecznego bardzo mało...

Od Łucka jadąc drugą stroną i kierując się ku Żytomierzo­
wi, krajem mniej żyznym, ale nieupośledzonym zbytnio, przy­
bywa się do Radziwiłłowskiej Ołyki, znowu jednej z ruin Wo­
łynia. Stary wprawdzie zamek Stanisława Albrechta stoi cały, 
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ale w nim był długo szpital wojskowy, i wszelką wspaniałość 
utracił. Jest to kwadrat mocnych murów, wcale nie pięknych 
i niepokaźnych, z jednej strony są szczątki okolnej kortyny, 
osłaniającej dawniej od napaści. Obok wspaniała ale nie piękna 
wznosi się kollegiata, postawiona z przepychem ale bez smaku, 
ratusz spalony który czeka rozebrania, a od strony Klewania 
brama wjazdowa z orłem Radziwiłłowskim. Klewań, o kilka 
wiorst odległy, choć zamek jego stoi cały i niedawno jeszcze 
szkoły w sobie zawierał, pustką jest dzisiaj, dobra te nie wyszły 
z imienia, ale stan miasteczka nie podnosi się wcale! - Wszyst­
kie te gródki, u wód na wzgórzach pobudowane w położeniach 
szczęśliwych, noszą na sobie ślady dawniej lepszego bytu, dziś 
dźwignąć się już im niepodobna. W Klewaniu znać nawet ad­
ministrację staranną, ale ona sama podźwignąć nie może tego, 
co wszystko do upadku nachyla. Maleńki kościółek na górze 
towarzyszy zamkowi, do którego wspaniały murowany most 
prowadzi. Z tąd do Równego droga zawsze krajem żyznym 
i wesołym, który ma cechy, całemu Wołyniowi właściwe, wzgór- 
kowate pozycje, przecięte gajami, dużo wody i pola obficie ro­
dzące. Równe, należące do Lubomirskich, gdyby nie to że jest 
ściekiem wód i błota całej okolicy i nieznośnie błotnistem, wca­
le by było piękne, bo ma śliczne drzewa, wody wiele, pałacyk co 
je zdobi i pobudowane jest w części porządnie. Szkoły gimna­
zjalne dodają mu życia.

Z tąd do Korca mamy już świeżo skończoną drogę kamien­
ną, która dozwala przestrzeń tę przebiedz prędzej niż dawniej, 
zwłaszcza w porze dżdżystej i roztopów. Korzec znowu jest 
pustką, znowu ma ruinę zamku w bardzo malowniczem poło­
żeniu, ruinę kościoła po-franciszkańskiego, i sam jest ruiną ca­
ły. Ostatni dziedzic z dawnych posiadaczy roił dla niego przy­
szłość wielką, pobudował, założył fabryki, osadził rzemieślni­
kami, ale dziś ślad tego pozostał tylko w obmurowanym rynku, 
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najniegodziwiej utrzymanym przez żydów. Handlu żadnego, 
życia nie wiele... Kilka sklepików mizernych, żydowstwo ubo­
gie, a nie umiejące się dorobić nawet grosza.

Na drodze do Żytomierza jeden już tylko dawny Zwiahel, 
dziś zwany. Nowogrodem Wołyńskim, spotkamy, miasteczko 
w którem wykruszone kawałki muru nad Słuczą świadczą, że 
niedarmo wspominają o niem dzieje wojen z Litwą. Słucz jest 
tu bardzo piękna i przygotowuje niejako do Teterowa, dno jej 
i brzegi wyścielają ogromne bryły granitu, obrosłe mchami, 
którego koloryt przy żółtych piaskach, przezroczystości wód 
i zieleni zarośli prześlicznie się wydaje...

Po za Słuczą wjeżdża się w lasy, otaczające szerokim pasem 
Żytomierz, niegdy prawdziwe puszcze, porosłe niezmierzone- 
mi drzewy, dziś po wyniszczeniu wszystkiego co się wyciąć da­
ło, małe i nędzne zarośla wśród trzęsawisk, których widok 
osmuca i zatrważa. Nic nie ma w świecie piękniejszego nad 
wielkie lasy, majestatyczne drzewa i gąszcze ciemne, ale kępiaste 
błoto z sośninką trzyłokciową i brzeziną karłowatą mogło by 
w rozpacz wprawić podróżnego gdyby więcej nad dobę skazany 
był je oglądać. Dziwnym trafem droga przeszła tu mijając osa­
dy, których ledwie parę dotknęła, i ciągnie się nieustając krainą 
której na wynagrodzenie jej ubóstwa dana jest Azalea pontica, tu­
taj bardzo niegrzecznie jakiemś bagnem nazwana, lub zielem 
diabelskiem, zapach bowiem kwiatu sprawia rodzaj odurzenia 
i snu.

Azalij nie zdarzyło mi się tu spotkać, ale często przejeżdża­
jąc tę stronę, nigdym się nie mógł odjąć wrażeniu jakie na mnie 
sprawiała. Jest to obraz nędzy, opustoszenia, dzikości, jest to 
prawdziwa ziemia wygnania, którą nie prędko poświdruje nie- 
miec i rurami z niej nadmiar wody sprowadzi. Dziś rury jedne­
go morga więcej by tu kosztowały, niż kilka morgów na dzie­
dzictwo.
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Otóż z wyjątkiem Krzemieńca i Owrucza, Kowla i gdziein­
dziej przez nas nieraz opisywanych już okolic, rys powierz 
chownej fizjognomij Wołynia. W miejscach tych któreśmy 
pominęli nic też nad ruinę nie znajdziemy: w Krzemieńcu za­
mek królowej Bony i Liceum Czackiego, w Owruczu starą Olgi 
cerkiew, w Kowlu prócz pamiątki Kurbskiego nic podobno 
więcej. Wśród tych mogił, zgliszcz i gruzów Wołyń cały w mil­
czeniu dożywa dni których wątku nie zdaje się ani chcieć prze­
dłużyć, ani dbać o nie. Z wyjątkiem kilku obywateli zamożniej­
szych, którzy pozaprowadzali u siebie fabryki i gospodarstwa 
wzorowe, nowe życie nieobudziło się nigdzie...

Nie jestem ja wcale przyjacielem reform nierozważnych, 
które dając grosz pozbawiają nas charakteru i zrywają stosunek 
nasz dziejowy z przeszłością, ale pojmuję dobrze że w duchu 
swoim własnym i w stosunku możności powinnibyśmy myśleć 
o sobie i brać się do czegoś. Nie święćmy nic ulepszeniom i zo­
stańmy ubodzy bodaj ze sobą, ale gdzie mamy możność sobie 
i drugim byt osłodzić, nic nie tracąc, czemuż nie pracować? Nie 
poświęciłbym najmniejszej pamiątki największym korzyściom 
materjalnym dla kraju, ale czyż nie ma innej dla postępu drogi, 
jak przez cmentarz i kościoły? Nie uważam za najpierwszy 
obowiązek bogacić się, ale nie sądzę, by uczciwie zdobyta za­
możność grzechem być miała, byle do niej serce nie przylgnęło, 
byle jej godności i charakteru nie poświęcić.

Zresztą nie o postęp gospodarski domagam się, nie o fabry­
ki, nie o drogi, ale o oświatę dla ludu, ale o chleb dla kapłanów, 
ale o wsparcie dla języka, o poszanowanie przeszłości i nieza- 
pieranie się jej czynem.

Co mi po nazwisku, które wnuk wziął po dziadzie, gdy 
w nim ducha dziadowskiego nie znajduję, gdy tradycja w nim 
zgasła, gdy się zrzekł spółki i przodkowania i laskę marszał­
kowska na wazę srebrną przetopił?
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Wprawdzie dziś wszędzie czasy są na ludzi ciężkie, nie rodzą 
się olbrzymi, ale u nas mniej Bóg dbał, niż gdzie indziej. Nie 
wyrzucam tego krajowi, umiem sobie wytłumaczyć to nieszczę­
ście, ale boleję nad niem i skarżę się na nie. I wodzów i żołnie­
rzy nam brakuje, a co najgorzej, my nie widziemy, że nie dosta- 
je czegoś, i spokojniśmy jak w najszczęśliwsze czasy.



III.

Żytomierz.

Nazwisko miejsca wskazuje starożytną osadę, mylą się tylko 
ci co od miary wywodzą Uszomierz i Żytomierz, znaczyć to 
musiało ze sławiańska mir, świat Żytni i świat nad Uszą. Rze­
czywiście okolica miasta wcale nie pszenna, a domyślając się 
z tego co dziś jest, tego co to dawniej być musiało, raczej by 
światem lasów nazwać wypadało stolicę naszej prowincji. Ze 
wszystkich prawie stron puszcza okrąża miasto, osłania je, i nie 
dawnemi jeszcze czasy wchodziła prawie w środek siedziby.

Od dawnego przyjazdu na Wilsk sosnowe bory niemal wra­
stały w przedmieścia, z drugiej strony po za Teterowem i Ka­
mionką, stoją jeszcze na wybrzeżach ich szczątki, pod Stani- 
szówką także las blisko. Codzień go mniej, bo człowiek wycina 
nielitościwie, ale jakaż to szkoda! Bez drzew pustka wszędzie, 
goło, nago, z niemi i weselej i milej, a później zasadzać przyj­
dzie to, co się nierozważnie wytrzebiło.

Położenie miasta na brzegach dwóch rzek nie wielkich i nie 
wspaniałych, w głębi puszcz i kraju, który nie był bardzo za­
ludniony, nie obiecywało wielkiego życia. Żadna wielka droga 
handlowa nie przechodziła tędy z dawna, punkt sam z siebie 
nie był strategicznie ważny, wreście Żytomierz nie jednoczył 
obywateli kijowskich, którzy w grodzie ś. Włodzimierza mieli 
ówczesną stolicę swoją; miasteczko też wcale nie rosło i nie 
podnosiło się aż do końca XVIII wieku.
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Jeżeli się nie mylę, gród tutejszy i osada sięgają najdawniej­
szych czasów, ale należały do pomniejszych i niczem się nie 
odznaczały, żadnych też tu starożytnych pamiątek, żadnych 
śladów życia którego mniej było niż dzisiaj. W początku XIV. 
wieku na jednej z gór miasta dziś pustej, maleńkiej jak wszyst­
kie dawne na których się wznosiły zamczyska, stała twierdza, 
zdobyta w pochodzie litewskim Gedeminowym na Kijów. 
O zdobyciu jej na równi z innemi zamkami kijowskiemi, zale­
dwie jest wzmianka. Miejscowe podanie i wszelkie prawdopo­
dobieństwo wskazuje górę zamkową, tam gdzie później na wy­
niosłości, podniesionej dosyć i bardzo piękny na Kamionkę 
i okolicę widok przedstawiającej, założono ogród publiczny, 
który dziś zniszczał i ledwie kilka zeń drzewek zostało.

Głucha jednak wieść dozwala się domyślać że na drugim 
brzegu Teterowa, był gdzieś w okolicy zamek starszy jeszcze, 
którego ślady w okopach tylko, zarosłych lasem, zostały.

Nie wiemy który z nich zdobyty był przez Gedymina. 
Z późniejszych dziejów wiemy o oddaniu zamku zapewne 
z okolicznemi włościami, później tak zwane Starostwo składa- 
jącemi, przez Witolda Skirgielle. Było to w końcu XIV. wieku; 
przez cały piętnasty głucho i słowa dopytać się nie można o Ży­
tomierzu, który w ciszy swych lasów wegetował. Ludność jego 
składała się z mieszczan, tylko małe powinności odrabiających 
do zamku, trochę żydów zapewne, i jakiejś załogi niewielkiej. 
Oprócz zamku którego ślad nie został, bo być musiał drewnia­
ny, żadnej starej budowy, żadnej fundacji cerkwi ni kościoła.

Zwykle miasteczkom udzielane przywileje wspominają z po­
czątku XVI. wieku uwolnienie od myt przy wwożeniu zapa­
sów żywności do miasta. W r. 1545 jest ślad że zamek się spalił 
a z nim starsze jego nadania; z tego powodu dowiadujemy się 
o opłacanej z tąd daninie do Kijewo - pieczerskiego monasteru, 
zapewne Skirgiełłowej fundacji, o obowiązku mieszczan kosze­
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nia łąk na potrzebę zamkową, a choć się tu nie wspomina o in­
nych powinnościach do zamku, straży, poprawy budowli i t. p., 
te same przez się rozumieć się zwykły. W ciągu tego wieku nic 
nie zwiastuje aby się jakie życie obudzać miało, w połowie jego 
wiemy tylko o dwóch młynach na rzekach Teterowie i Ka­
mionce, i dziś jeszcze istniejących, później nieco spór między 
mieszkańcami a Wojewodą Kijowskim, Tyszkiewiczem roz­
strzyga naznaczona komissja. Jak zameczek ten małej był wagi 
w militarnym względzie, dowodzi że w spisie zamków, opa­
trzonych działami i prochami za Stefana Batorego, nie znajdu­
jemy wcale Żytomierza...

Ustanowiono wreście w 1596 dwa dwutygodniowe jarmarki, 
które jednak nigdy znacznemi nie były. Starostwo z miastem 
w 1605 dano X. Januszowi Zasławskiemu, a w rok później w Ma­
ju 22. napad tatarski zniszczał je zupełnie. Mnóstwo ludu oko­
licznego popędzono w niewolę, miasteczko na długo opusto­
szało.

Z opisu zamku, przy zwykłych lustracjach zrobionego w lat 
kilkanaście później, zdaje się że go musiano wyrestaurować 
nieco.

Budowa to była drewniana, opasana wałem wysokim, jedna 
strona stromej góry przypierająca do małej rzeczki Kamionki, 
w pośrodku stal dworzec królewski, a raczej Starościński, po 
rogach piec baszt i trzy bramy. Z obejrzenia miejscowości która 
okolicy panuje, trudno jednak pojąć dla czego tu na zamek 
miejsce początkowo obrano. Kamionka usiana bryłami skal, la­
tem jest prawie sucha i nieosłania wcale, z innych stron łatwo 
się było dostać na pagórek choć nieco stromy, gdy zwyczaj 
i miejscowość wskazują w widłach Teterowa i Kamionki, u uj­
ścia jej najwłaściwsze na gród położenie. Wprawdzie wiosenne 
wody szeroką tu chwilowo przestrzeń zajmują, ale sypano kop­
ce gdzieindziej, i tu się podnieść było łatwo. Do Starostwa które 
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razem z miastem chodziło, kilka wsi sąsiednich się liczyły: Sta- 
niszówka nad Teterowem, Slazinka (?) Psyszcze, Wacków, Bary- 
szówka.

W połowie XVIL wieku, w czasie wojen Chmielnickie­
go znowu zniszczony został Żytomierz ogniem i mieczem 
(w 1648 r.) a ten napad równie jak poprzedzający, przyczynić się 
musiał wielce do wstrzymania późniejszego jego wzrostu, ku 
któremu też żywiołów nowych nie było.

W 1667 r. przeniesienie sądów ziemskich z Kijowa do Ży­
tomierza, nadały mu niejaką ważność i były jakby przepowied­
nią późniejszego dźwignienia na stolicę prowincij, co jednak 
nie rychło nastąpić miało. Szlachta poczęła tu mieć dworki 
swoje, które stały się później jądrem miasta w XVIII. wieku.

Do XVIII, wieku nie mamy nawet śladu czy był jaki kościół, 
i inne prócz drewnianych dwóch cerkiewek odwiecznych; 
w tym czasie dopiero wprowadził tu około 1761 r. XX. Bernar­
dynów starosta tutejszy, Kajetan Iliński, a biskup Załuski Pan­
ny miłosierdzia. Jezuici takie klasztor i kościół budować zaczę­
li, a oficjał Prym owi cz cerkiew założył porządniejszą.

W 1796 r. nareście przy nowych rozporządzeniach kraju, 
Żytomierz stał się stolicą prowincij, dziwnie wybraną, bo na 
krańcu jej położony, oddalony niezmiernie od skrajnych jej 
powiatów przeciwległych, odosobniony całkiem, z trudnością 
wejść z nią może w związek jakiby istnieć powinien między 
ogniskiem rządowem a krajem rządzonym.

Miasto jak dziś jest całkiem nowe, smutne tem, że żadnych 
w niem prawie nie znajdujemy pamiątek, tworzy się i wyrasta 
w oczach naszych codziennie powiększając i zaludniając po­
woli. Teraz ono z ludnością ruchomą od dwudziestu kilku do 
trzydziestu tysięcy liczy; domy wznoszą się codziennie prawie 
nowe, place zabudowują, i niedawny jeszcze pozór lichy same­
go środka miasta, dziś obiecuje bardzo porządne.
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Nie sądźcie wszakże żeby to już dziś było miasto na wzór 
zagranicznych, takie jak inne prastare, całkiem to co innego i ta 
oryginalność według mnie jest właśnie jego głównym wdzię­
kiem. Przybywając od strony Cudnowa gdy z lasów się wychy­
lisz, postrzegamy na niezmiernej przestrzeni rozciągnione bie­
lejące domy, cerkiewki, gmachy podnioślejsze i Żytomierz wy­
gląda ztąd niezmiernie okazałe. Ale wpośrodku tego rozległego 
miasta, jak w prastare czasy, ogromne znajdziesz sady, ogrody, 
folwarczki, i nieraz ujrzysz spokojnie orzący pług obok piątro- 
wej kamienicy. Jeszcze niedawno w samym rynku stały zajezdne 
domy żydowskie o wysokich dachach, o gankach malowni­
czych, ścianach zapadłych, czarne, straszne a odrapaniem swem 
piękne, które niemal gwałtem zrzucić musiano, gdy je zewsząd 
mury nowe ścisnęły. Teraz już wpośrodku ich nie ma, ale na 
Wilskiej ulicy, po mniejszych przejściach, nad Kamionką, stoją 
jeszcze prastare domostwa, próbki tego, czem dawniej był Ży­
tomierz. Zapewne dla wygody mieszkańców, dla ich przyszłości 
lepiej to daleko, że się tak dziś wykwintnie budują, ale dla oka 
malarza, szukającego czegoś niespodzianego w linjach, w kolo­
rycie, kształtach, te kletki stare i walące się, nieoszacowanym 
były skarbem.

Dalej dalej już ich wzorów nie będzie gdzie szukać... a myśl 
nigdy tak obfitą nie jest, by stworzyć mogła coś równie fanta­
stycznego... Pan Bóg te kletki umyślnie musiał też dla rysowni­
ków i malarzy kazać stawić. Co to za rozmaitość w nich, jakie 
niespodziane szczegóły, ile niepojętych dla budowniczego no­
wych czasów pomysłów. Często dom jedną ścianą utkwiony na 
palach wysoko, nigdy jak dziś w regularny kształt pudełka do 
chowania ludzi nie staje. Musi się wyłamać w prawo i lewo, 
jednem skrzydłem niżej, drugiem podniosłej. Dach posłuszny 
wygina się także fantastycznie, i przedstawia to przyczółki, to 
ganeczki, to okienka różnie w nim poprzylepiane. Do koła co 
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wschodków i galeryjek ażeby mieszkania z sobą połączyć, to 
pnących się na poddasze, to spuszczających w podziemia.

Dodajmy do tego koloryt, drzewo poczerniałe miejscami, 
siwe gdzieindziej, złociste tam, kędy je podsztukowano, kawał­
ki tynku pstrzące budowę, cegłę i kamień obnażone, a przyznać 
będziemy musieli że dla malarza taka stara ruina nierównie 
piękniejsza od białego kwadratowego domu, pomalowanego 
zielono i różowo...

Ale już dziś w Żytomierzu nawet po małych poczciwych 
uliczkach gdzie się dłużej stare życie trzyma, nie łatwo znaleźć 
co podobnego, potrzeba iść nad Kamionkę aż, gdzie codzień 
wali się taka ruina, a porządny dom bez charakteru zastępuje ją 
zaraz. To czyni miasto podobnem koniec końcem do norym-

Dotąd jednak główne nawet ulice wyjąwszy środek miasta, 
nie są całkiem regularnie, dzięki Bogu, zamurowane i zasta­
wione. Pomiędzy dwoma kamienicami o trzech piętrach nagle 
spotykasz dworek szlachecki, staruszek z gankiem na słupkach, 
obórki, stodółki, ogród lub plac pusty; dalej drzewa i i zagony 
w środku nowo wykreślonej drogi przyjemnie ci wieś przypo­
minają. Na bokach, trochę dalej po skrajach gdzie jeszcze do­
brodziejstwo bruku niesięgnęło, a błota używać mogą miesz­
kańcy ile chcą, pełno takich niespodzianek. Chata prosta wie­
śniacza, buda żydowska niewiedzieć z jakich szczątków zlepio­
na, pole okryte ścierniskiem, sad owocowy, młyn wietrzny, kil­
ka drzew i szpaler w poprzek drogi nowej, rów śmieciem zarzu­
cony, resztki ogródka kwiatowego... i t. p.

Niknie to wszystko aż nadto szybko przy ogólnym wzro­
ście, ale przecie nam żal że z zupełnie indywidualnej fizjogno- 
mii, wkrótce się utworzy spłowiała i pospolita...

Ogromną przestrzeń zajmuje miasto, kończące się na 
wszystkie strony nie przedmieściami ale wiejskiemi folwarcz- 
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kami, chatami rozpierzchłemi po laskach, domkami w sadach, 
tem co dawniej stanowiło miasto całe.

Okrążają je takie posiadłości mieszczan dawnych, w któ­
rych jeszcze nie ma willi na sposób zagraniczny, ale są dworki 
i chałupy prastare. Wiele drzew i zieloności nadają tym krań­
com wesołą minę ogrodu. W miarę jak się zbliżamy do środka 
i rynku, znikają dworki i drewniane budynki, a nowe mury, 
zewsząd się wznoszą. Tu już choć porządnie, ale szkoda powie­
dzieć żeby było pięknie - kamienice! Nie ma nic na świecie 
mniej dla oka powabnego nad uczciwą kamienicę w miastecz­
ku. Cztery ściany i dach, w ścianach dziury, o więcej nie pytaj. 
Wielkim przepychem są sztukaterje i gipsatury, a na froncie al­
bo dwa lwy izraelskiego plemienia mężnego, godło dziś uzur­
powane, albo herby i daty. W gotycyzm, naśladowany z francu­
skich stołowych zegarów, jeszcześmy się wdawać nie poczęli, ale 
że to przyjdzie z czasem, mamy niepłonną nadzieję. Styl ten 
trubadurów już się powoli choć bojaźliwie objawiać zaczyna 
w strzałkowatych oknach i gankach. Rynek niewielki, stary, od 
którego wiodła dawniej do zamku ulica, dziś zwana katedralną, 
już otoczyły murowane domy. Z jednej strony stoi dawny po- 
bernardyński, dziś seminaryjny kościół, założony przez Iliń- 
skich, a przed kilkudziesięcią laty skończony. Budowa to nie­
kształtna i tak nieszczęśliwie wykonana, że niemal przed po­
kryciem już się w niej mury potrzaskały.

Zasklepić jej nie było można, potrzeba było popodpierać 
szkarpami, i nie wiem czy i tak długo postoi. Wnętrze dzieli się 
na główną nawę i dwie węższe boczne, ozdobione wedle moż­
ności miejscowej ludności, przykładnie pobożnej i licznie do 
dwóch naszych kościołów uczęszczającej. Nie piękne to ale wi­
dać w wielu rzeczach bogobojne staranie i troskliwość w utrzy­
maniu. W bocznym ołtarzu z prawej strony jest obraz N. Pan­
ny, dawniej tu zamieszkałego artysty Frań. Zawadzkiego, który 
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jest jednym z jego najlepszych; jego także roboty święty Józef, 
i wielki, przygotowany do głównego ołtarza obraz Przemie­
nienia Pańskiego ze szkicu Warszawianina Tegazzo‘). Ostat­
niego i ś. Filomeny, wiszącej na jednym z filarów, przy najlep­
szych chęciach pochwalić trudno; wykonane pospiesznie, wcale 
nie zwracają oka i nie podnoszą duszy. P. Franc. Zawadzki, 
człowiek nie bez talentu, dosyć długo mieszkał w swojem ro- 
dzinnem mieście Żytomierzu, ale że tu i dla jednego artysty 
trudno znaleźć roboty, a zdawało mu się że gdzieindziej będzie 
lepiej, powędrował do Moskwy. Szkoda go ze wszystkich 
względów... choć go już mamy czem zastąpić. Dziś by może 
i pracę tu znalazł, a taki na swojem śmiecisku nawet przyboleć 
lżej każdemu... Może być że w większem mieście znajdzie po­
mocniczych więcej środków, wzory, miejsce dogodniejsze, gdy 
tu większe obrazy w stajni malować musiał - ale serc tak sobie 
życzliwych jakie utracił, trudno by tam znalazł u obcych... Zaw­
sze z nas każdemu zdaje się że gdzieindziej lepiej mu będzie, 
mamy skłonność do szukania w zmianie miejsca urzeczywis­
tnienia marzeń, ale jakże rzadko człowiek nie płacze po utra- 
conem! Dla artysty w istocie Żytomierz był miejscem dosyć 
niedogodnem, zamiłowanie sztuki ledwie się tu rozbudzać za­
czyna, a najpierwszych potrzeb braknie zupełnie. Żebrak nawet 
swej siwej brody i nachmurzonego czoła nie zechce dać za 
wzór, cóż mówić o innych! a portrety które się maluje w sztyw­
nych mundurach i najświeższego kroju sukniach, wcale nie są 
powabne.

W niedzielę szczególniej na wielką mszę do kościoła semi­
naryjnego schodzą się licznie pobożni. Kazanie miewa zwykle

*) Franciszek Tegazzo (1829-1879) - malarz i ilustrator czynny w War­
szawie i Petersburgu. Zajmował się także malarstwem religijnym, jego obrazy 
znajdują się w kościołach Mazowsza. Zob.: Jarosław Maciej Zawadz­
ki, Franciszek Tegazzo 1829-1879: malarz niespełniony, ilustrator z konieczności, War­
szawa 2009.
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jeden z seminarzystów lub księży profesorów. Trzeba przyznać 
w ogóle Żytomierzowi, że ma poczciwego ducha wiary i do ko­
ścioła idzie dla potrzeby! nie dla roztargnienia i zwyczaju. 
Żadna pora roku nie zmienia liczby mieszkańców, którzy się tu 
przywykli modlić, a w katedrze miejsca sobie dla szczupłości jej 
znaleźć nie mogą.

Wyjąwszy kilku excentryczniejszych ubrań, zwracających 
oczy, ogól pobożnych skromny, i składa się jak sama ludność 
Żytomierza, z urzędników i klasy średniej. Nie ma tu tego wy­
chodzenia i przychodzenia wśród nabożeństwa, które tak nie­
przyjemnie po wielkich miastach uderza, przybyli przede mszą, 
wychodzą razem po niej.

Wszędzie prawie przy kościołach oprócz ubogich trafiają 
się sklepiki z różnemi do nabożeństwa służącemi przedmiota­
mi, obrazkami, krzyżykami, medalami, świeczkami i t. p. Tu 
u nas nietylko palmy w kwietnią niedzielę sprzedają się w kruż­
ganku, ale w podwórzach obu kościołów, szczególniej przy ka­
tedrze, jest zwyczaj wystawienia na sprzedaż najrozmaitszych 
rzeczy. I tak trafia się spotykać w bramie, meble, wazony, stare 
suknie, najrozmaitszy sprzęt domowy, którego się ubóstwo po­
zbywa, a nawet czasem i książki.

Wieleż to ciekawych i rzadkich edycij naszych ksiąg kupili 
moi znajomi pod kościołem. Jest to termin uświęcony, sprzeda- 
je się i kupuje mnóstwo rzeczy pod kościołem; wynoszą pod 
kościoł co kto ma do zbycia, a na co gdzieindziej o kupca trud­
no. Często u katedralnych wrót przy barjerze widok ztąd naj­
osobliwszy. Tu kupką leżą książki, dalej stary kapelusz kobiecy 
ze spłowiałemi wstążkami, kilka wazonów pożółkłych, obrazek 
za szkłem, stolik bez nogi... Przed wielkanocnemi święty, zja­
wiają się tu całe zastępy form papierowych do bab, i baranki 
z chorągiewkami. Mniej tego targu przed Bernardynami, ale 
i tu się spotyka. Nie jest to jeszcze frymark i handel grosza chci­
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wy, którego by należało zabronić, po większej części ubóstwo 
tylko, pilna potrzeba, naglący niedostatek, chwytają się tego 
środka.

Żydów tu prawie nie widać, a pozór i fizjognomja sprze­
dających świadczą o ich niewinności. Grosz który tu dostaną, 
oczekiwany jak jałmużna, często na kupienie chleba służy.

Zwyczaj ten nigdzie mnie tak nie uderzył, i nigdzie do ta­
kich rozmiarów zdaje mi się nie doszedł jak tu, gdzie inaczej 
sprzedaż trudna, kupiec nie wiedziałby gdzie szukać takich 
biednych towarów.

Jeden z przedmiotów który na mnie największe tu czynił 
wrażenie, to ta biedne wazoniki, stojące z jakimś wstydem na 
bruku ulicznym, przywykłe do czystej szyby okienka, do ciepła 
pokoju, do zacisznego kątka... Jest coś niezmiernie smutnego 
w tych biedakach, często na chłodzie proszących aby je kto ku­
pił i przygarnął. Na widok pieszczonych tych roślinek przy­
chodzi na myśl izdebka, którą zazieleniały, życie jakieś niezna­
ne a biedne co się i tej pociechy kwiatka wyrzec musiało... 
chciałoby się kupić je by oddać temu co niemając już nic zbyt­
kownego, tych gości wiosennych poświęcił gwałtownej potrze­
bie. Inne wrażenie czyni stary kapelusz kobiecy który trąci nie­
rządem, choć nie zawsze w skutek jego przybywa się popisywać 
na barjerze, inne książki odarte, rzucone na bruk wśród któ­
rych kupy nieznaczącej czasem i drogi brylant się trafia. Ktoś 
tu przecie kupił Possewinową Moscowję*),  i to Wileńskie wy­
danie! Znam bibljomanów co tu uczęszczają regularnie, z wiel­
ką przebiegłością udając obojętnych przechodniów, aby żydek 
na ich fantazją bibljomanów nie nakładał haraczu.

*) Antonio Possevino (1533-1611) - dyplomata, legat papieski, jezuita. 
Przyczynił się do zawarcia w 1582 r. polsko-rosyjskiego rozejmu w Jamie 
Zapolskim. Pozostawił wnikliwy opis państwa rosyjskiego i rządów cara Iwa­
na IV Groźnego. Zob.: Antonio Possevino, Moscouia. Po raz pierwszy 
w całości przetłumaczył ks. Albert Warkotsch, Warszawa 1988.
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Z rynku przed Bernardynami widać szeroki plac przez któ­
ry bieży szosse, a po nad nim mury cerkwi, niedawno jeszcze 
wieżą nową górującej nad miastem. Jest to zaprawdę ciekawy 
dowód jak się to u nas nieopatrznie budują, mamy przykład te­
go na kościele bernardyńskim, i na cerkwi nowej. Zdaje mi się 
że mury, z których ją przerobić chciano na większy i lepiej po­
trzebom miasta odpowiadający gmach, musiały pochodzić 
z cerkwi fundowanej przez oficjała Prymowicza*).  Tę tedy roz­
szerzyć przedsięwziąwszy, u wnijścia dano na planie bardzo 
podniosłą wieżycę, ale nie zastosowano do niej fundamentów, 
i zdaje mi się że główne wnijście zbyt dano obszerne, a nie sta­
rannie zasklepione. Gdy więc już mury niemal pod dach się 
wznosiły, a wieża była ukończoną, pokazały się niebezpieczeń­
stwo zwiastujące rysy po nad drzwiami... aż w wigilją ś. Anto­
niego, pięknej nocy czerwcowej wśród ciszy wiosennej, wieża 
nie runęła, ale się zsunęła i opadła... Szczęściem nikt życia nie 
postradał, bo się już miano na ostrożności. Teraz pozostały 
mury nadwerężone wstrząśnieniem, z których niewiadomo czy 
co zrobić będzie można.

Na placu tym nieco dalej, jest tymczasowa drewniana cer­
kiewka, wielkie kramy drewniane, także jatki... i domek przy­
tułku dla sierot. W przyszłości może to być, gdy się obuduje 
i ozdobi, wcale piękny rynek, ale dziś z tą ruiną świeżą, z niere- 
gularnemi resztkami Wilskiej ulicy, dosyć niepozornie wyglą­
da. W inne strony rozchodzą się ztąd od seminaryjnego gma­
chu ulice: Kijowska, Katedralna, Berdyczowska, Cudnowska, 
w różnych przeciw siebie kierunkach. My pociągnięci malow- 
niczością jej, niestety pójdziemy naprzód starą ową Cudnow­
ska uliczką, która nad Kamionkę prowadzi. Dawniej była to 

*) Ks. Michał Prymowicz - unicki (grekokatolicki) oficjał kijowski. Do­
broczyńca seminarium grekokatolickiego w Żytomierzu. Zob.: Maryan 
Dubiecki, Na Kresach i za Kresami. Wspomnienia i szkice, Kijów 1919, s. 124.
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najporządniejsza z ulic i znać to po domach, że się tu naprzód 
staranniej budować zaczęto... Przy niej stał wielki gmach je­
zuicki w części rozebrany, a w części obrócony na więzienie. 
Od miasta idąc, prześliczny tu widok na okolicę, która najbar­
dziej jest malownicza... Ulica nagle spada z dosyć znacznej wy­
niosłości ku rzece, po za którą w oddaleniu widać brzegi jej 
okryte lasami, ozielenione, oblane niebieskawem powietrzem. 
Już się tu przeczuwać daje cały wdzięk tego pejzażu nad Tete- 
rowskiego.

Widok z wierzchołka ulicy nagle spadający, na lasy świeże, 
zielone, piętrzące się na wzgórzach, ten spoczynek dla oka 
wśród natury niepopsutej przez człowieka... rozwesela, orzeź­
wia.

Może też sprzeczność żydowskiej, brudnej ulicy i wyziewów 
otaczających jeszcze milszą czyni tę perspektywę zieloną... Uli­
ca dosyć stromo zbiega ku Kamionce, w części brukowana, 
w części błotnista i jeszcze zwłaszcza ku rzeczce ciekawe wzory 
starych domostw przedstawiająca.

Jest to sobie zakulisowa zresztą uliczka, i wcale niedbająca 
o elegancją. Żydów na niej jak mrowia, więcej fur od młyna ja- 
dących niż koczów i karet, chłopków niż panów, i biednych 
kancelarzystów, wracających do ubogich kwater swych nad Ka­
mionką, niż lwów domorosłych. Tędy wszystkie z miasta konie 
prowadzą do rzeki i wodopoju, jadą beczki po teterowską wodę 
na herbatę, praczki niosą na brzeg bieliznę, młodzież w szla­
frokach rusza do łaźni, stojącej nad Kamionką bardzo sobie 
bez cermonij w niepoczesnym domu. Zjawiają się tu psy, kozy, 
bydło, i kury grzebiące na śmieciskach. Pod parkanami mnó­
stwo kramików z owocami, przekąskami dla chłopów i ludu.

Życia i gwaru pełno prawie zawsze, nawet w sobotę gdy resz­
ta miasta obumiera chorując na szabas, nieporządku wiele, ale 
tu jakoś wesoło i oryginalnie. Może samo położenie ulicy, góra, 
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niezbyt regularne ustawienie domów, widok na dziką tuż oko­
licę, przyczynia się do jej upięknienia. Im niżej się zjeżdża, tem 
niepozorniejsze spotykamy domki drewniane, chałupki, par­
kany, aż przy malowniczej chałupie żołnierza Pareńki, u której 
uwiązany pies na łańcuchu, naszczekuje na przechodniów, 
ukazują się pierwsze skał bryły, służące jej za podmurowanie. 
Tuż stary młyn na Kamionce i rzeczka cała głazami usiana, tak 
że latem więcej w niej kamieni, niż wody. Droga tędy prowadzi 
ku Cudnowu, a że grobla przy młynie wiosennemi wody nad­
werężona, ledwie dla pieszaków służy, podróżni przebywają 
rzekę pierwotnym i najprostszym sposobem, to jest wpław. 
Przez większą też część roku nie ma tu nad kilkanaście cali wo­
dy, płynącej od niechcenia pomiędzy staremi głazami, wy- 
szczerbionemi przez koła wielu pokoleń co tędy koło młyna 
przejeżdżały.

Właśnie to wzgórze, na którem Cudnowska się wznosi ulica 
i część małej Berdyczowskiej, najdawniej zamieszkanem było, 
a miasto stare rozciągało się wedle wszelkiego podobieństwa po 
nad Kamionką klinem ku zamkowi, i ztąd rozpromieniło się 
dalej a dalej. Życie ztąd uciekło teraz, pozostały stare chaty 
i domki ubogie, a nowe miasto i nowy żywot posunął się na 
mokre płaszczyzny aż ku tak zwanym nowym budowom, mię­
dzy któremi a miastem niedawno jeszcze polowano na kaczki. 
Fizjognomja uliczek nad Kamionką, zachowała się jeszcze taką, 
jak była przed laty; gdzieniegdzie tylko wyrósł domek porząd­
niejszy i dziwnie od starych, czarnych odbija.

Tak zwana Berdyczowska ulica jest jedną z głównych arterij, 
a samo jej imię uprzedza, że tędy żydowski handel i ruch ku 
sławnemu Berdyczowu spływa. Od rynku ma ona pozór bardzo 
prządny i wyjąwszy małe szczerby, cała ustrojona wielkiemi 
kamienicami piętrowemi, ale w miarę jak się oddalamy od 
ogniska, place puste gęstsze są, kamienice niższe i ku rogatce 
już tylko porządne z ogrodami dworki stoją.
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Miasto się jednak wyciąga i przedłuża, budowami wielkiego 
a na pół pustego szpitalu i rozmaitemi kletkami do przedmie­
ścia Smolanki. Osobno opiszemy okolice, wracamy więc do 
obrazu samego miasta, i wyjeżdżamy z kolei na Kijowską ulicę, 
która tak samo jak poprzednia, im więcej się oddala od rynku, 
tem weselej zieleni. Smutne są tylko szare lub czarne z białem 
parkany, opasujące wszędzie ulice, gdzie brak jeszcze domów 
wedle nowego planu stawianych.

Nigdy bym nie pozwolił ludziom wygnać z miast ogrodów 
które je rozweselają i choć trochę wieś naszą przypominają wy­
gnańcom. U nas zwłaszcza, gdzie ziemi tyle, gdzie cena jej jesz­
cze tak umiarkowana, można sobie pozwolić tej przyjemności, 
która zdrowszem powietrzem odpłaciłaby się sowicie.

Jeszcze też w Żytomierzu przy bocznych zwłaszcza ulicach, 
często długie sady spotykać można, a latem przy bramach ich 
siedzące przekupki, które ledwie zerwane sprzedają owoce.

Kijowska ulica wyjąwszy tego miejsca gdzie nowy dom gu- 
bernatorski, kilka zajazdów, sąd główny, i sklep Łąckiego ży­
cie skupiają, mało ma ruchu. Nieco opodal, naprzeciw dworca, 
w którym pierwszym mieszkańcem po ukończeniu jego był pa­
nujący Cesarz JMĆ w dniu 3. Września 1857 roku, nowa stoi 
cerkiew, zbudowana przez starego ruskiego kupca tutejszego, 
Chabotina*),  własnym kosztem i staraniem. W późnym już wie­
ku, bezdzietny, postanowił wznieść dom Boży, prawie wszystko 
co miał poświęcając na to, i dziś niewidzianej już dał dowód 
gorliwości, sam doglądając budowy. Nieraz wieczorem, gdy ro­
botnicy kończyli pracę, widzieć go było można na ławeczce 
pod murem, rozpłacającego się z mularzami, i z skórzanej to­

*) Michaił Chabotin (f 1861) - żytomierski kupiec, który w 1856 r. ufun­
dował cerkiew pw. św. Michała w Żytomierzu. Obecnie w tej świątyni mieści 
się Sobór Katedralny UKP Patriarchatu Kijowskiego. Jako fundator świątyni 
został pochowany pod jej prezbiterium.
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rebki dobywającego grosza, a ten starzec z siwą brodą, rachują­
cy się tak pod golem niebem z robotnikiem swoim przypomi­
nał stare czasy.

Oprócz mnogich kupców rossyjskich, przybyłych tu i osia­
dłych w ostatnich czasach, Żytomierz ma znaczną liczbę Roz- 
kolników, to jest staroobradzców, z głębi Rossij tu zbiegłych 
dla swobodniejszego zachowania obrządku, którego się z dziw­
ną wytrwałością trzymają.

Ulica dawniej Pilipońską zwana, dziś Petersburgską, tym 
osadnikom winna swoje nazwisko; mieli oni przy niej starą ka­
pliczkę drewnianą, którą obalono przeprowadzając nową 
boczną ulicę. Dziś w domu jakimś odprawiają nabożeństwo. 
Liczba tych wychodźców, spokojne i ustronne wiodących życie, 
nie zdaje się wielka; mężczyźni i kobiety zachowali strój naro­
dowy, dość dziwaczny, z krótkiemi przyodziewkami, oszytemi 
futerkiem, które się zowią ogrzejduszkami. Trudnią się rzemio­
słami, ogrodnictwem i handlem.

Na szerokiej nowej ulicy, będącej dawniej ich siedzibą, mało 
ich teraz widać, w święta tylko strojem wyróżniają się kobiety, 
podpasane pod pachami, w kolorowych czółkach i kaftanikach 
króciuchnych, siedzące przed domostwy lub przechadzające się 
powoli.

Ulica katedralna a dawna zamkowa, wiedzie do kościo­
ła głównego, w obszernym stojącego dziedzińcu. Budowa to 
szczupła bardzo na Żytomierz, z XVIII. wieku, niedawno wyre- 
staurowana, porządna we środku i miła, z pięknym organem 
nowym, ale tak ciasna, że w dni uroczystsze często z naraże­
niem życia prawie się wchodzi, taki tłum ją zalega.

Gwałtowną byłoby potrzebą dla miasta, rozszerzenie kate­
dry, i zastosowanie jej rozmiaru do pomnażającej się ludności. 
Dwa kościoły, ten i po-Bernardyński zaledwie zmieścić w sobie 
mogą pobożnych; trzecia kapliczka, dawniej P. P. Miłosierdzia, 
oddalona od miasta, nie wiele na to zaradza.
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Klasztor ten stoi nad brzegiem Teterowa, w najpiękniejszem 
położeniu, na wzgórzu nad rzeką, wśród której gdzieniegdzie 
u brzegów i w łożysku sterczą szare skały, a podniosłe obrywy 
okryte są bujną zielonością. Widok z klasztoru i na klasztor 
dziwnie malowniczy, jak wszystkie okolice Teterowa, który pła­
ci za swą niespławność, krajobrazami niezrównanego wdzięku.

Chociaż miejsce wybrane na klasztor jeszcze nie daje całko­
witego wyobrażenia o piękności brzegów rzeki, w swoim jednak 
rodzaju bardzo szczęśliwie potrzebom takiego rodzaju instytu­
tu odpowiada. Tuż przy dosyć obszernych murach zasadzony 
drzewy stromy rzeki brzeg, z którego widać w głębi siną wstę­
gę Teterowa, a na przeciwnej stronie zielonością obrosłe wzgó­
rza... Woda wszędzie tu prawie ściśniona skałami, przerzyna się 
przez nie wijąc kapryśnie, a nad nią zwieszają się bujne wierzb 
i łozy, i poplątanych zarośli gałęzie. Oko idąc nad biegiem dal­
szym rzeki, gubi się w sinych oddalonych pagórkach, okrytych 
lasami...

Kapliczka tutejsza przeznaczona dla miejscowych, w porze 
błotnistej niedostępna, nie posługuje miastu wcale. Oprócz niej 
nie mamy więcej kościołowi a obrządku wschodniego miesz­
kańcy tutejsi, nie lepiej są uposażeni. Maleńki drewniany bu­
dynek, ostatniemi czasy postawiony, szczupły bardzo, Chabo- 
tina cerkiew, i wiejskich parę cerkiewek, oto wszystko. Był czas 
nawet, ie główne nabożeństwo odprawiało się w bardzo lichym 
domu przy Wilskiej ulicy, grożącym niebezpieczeństwem... 
Najlepiej to wszystko świadczy o świeżym jeszcze wzroście mia­
steczka, które o pierwszej potrzebie duszy pomyśleć i zaradzić 
na nią nie mogło dotąd.

Z innych względów miasto nie lepiej zaopatrzone; mamy 
wprawdzie gmach teatralny bardzo porządny, wzniesiony świe­
żo, ale za to na szkoły nie mamy pomieszczenia, i gimnazjum 
najmuje domy u żyda dosyć niewygodne i niestosowne.
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W domu miejskim, także świeżo wyporządzonym, mieści 
się klub miejscowy, a wielka sala tutejsza służy na wszystkie bale 
i koncerta. Salon główny pomieścić może dwieście kilkadziesiąt 
osób, a drugie tyle gdy boczne pomieszkania zostaną zajęte, ale 
na ówczas już obrócić się trudno i ciasno. Na galerji, dla muzy­
ki i widzów przeznaczonej, ledwie kilkadziesiąt osób wygodniej 
można ulokować. Klub jak wszelkie kluby i resursy po mia­
stach, służy głównie za miejsce przyzwoite schadzki dla tych, 
którzy niemając zajęcia, chcą pograć w bilard lub preferansa. 
Ale do tego rodzaju życia nie czujemy wcale popędu, kto nie 
ma rodziny szuka jej sobie u przyjaciół i cudzy dom przyswaja; 
z tego powodu klub mało uczęszczany.

Tu może miejsce powiedzieć o życiu społecznem w Ży­
tomierzu, wcale nie miejskiem zresztą, i wiecej jeszcze wioskę 
przypominającem. Żytomierz jak pod stare swe czasy jest 
mieszkaniem szlachty, która tu z sobą swój obyczaj, zamiłowa­
nie ciszy i małego kółka przynosi. Wszyscy żyją jak na wsi do­
brzy sąsiedzi, nie wystawnie, po gospodarsku i więcej doma niż 
za domem.

Otwartsze domy sprowadzają czasem ludzi różnych kółek 
chwilowo w jedno grono nie spójne, ale te spotkania ich nie łą­
czą. Wszyscy się mniej więcej znają, mało kto z sobą żyje, każda 
rodzina i dom ma swoje małe kółko, które jej wystarcza, trochę 
zachwytując do niego z wyższych i średnich sfer społeczeństwa. 
Ale człowiekowi jakkolwiek potrzeba ludzi, i bez nich ani się 
żyd nie godzi ani można czyż znowu wielki tłum lepszy? czy 
nie wielkie a serdeczne a przyjazne kółko?

Nie ma wprawdzie w Żytomierzu ognisk, które by do zbyt­
ku skupiały liczbę wielką, lecz nie brak kółek takich spójnych 
i połączonych harmonią pojęć, położenia i potrzeb, które sobie 
wystarczają. Ztąd wielka swoboda stosunków i życia, nikt nie 
potrzebuje nastawiać się, wydymać, równać z bogatszemi i do 
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nich przybliżać, każdy zachowuje swój obyczaj i w swoich wła­
ściwych trzyma się granicach. To odosobnienie różnych warstw 
społeczeństwa, nie czyni ich sobie nieprzyjaźnemi, spotykają 
się, łączą, mieszają, lecz każdy później do swojej sfery powraca. 
Rodzaj życia powszechnie nie wystawny, skromny, cichy, balów 
mało, wieczory w kółku niewielkiem, nawet gra nie jest, od 
niejakiego czasu przynajmniej, zapamiętają i gwałtowną, bo 
w ogóle obyczaje, jak na miasto, skromne, przyzwoitość naj­
większa i zbudować się można, tak tu mało jeszcze dzięki Bogu 
życia miejskiego. Zdrowe wsi powietrze zawiewa jeszcze do mia­
steczka, a zwyczaje wioski panują tu dotąd.

Zbytek tak mało jest potrzebą mieszkańców, że gdyby się 
kto nań chciał silić, trudno by żądania wykwintniejsze miej- 
scowemi środkami zaspokoił. Magazyny nie sprowadzają rze­
czy zbyt kosztownych, na odbyt ich nie mogąc rachować, a po­
niekąd w rzeczy nawet pierwszej potrzeby nie bardzo są za­
możne.

Handel z małemi wyjątkami, zostaje tu na tej jeszcze sto­
pie co na Wschodzie i w Krymie, gdzie prosić niemal potrzeba 
ażeby kto co sprzedać raczył, a na żadną z kupca strony grzecz­
ność i uprzedzenie rachować nie można.

Jedni żydzi zapobiegli wsi i natrętniejsi stanowią wyjątek, 
reszta kupców naszych nie może się do Europejskich policzyć, 
taka w nich nie mówię obojętność fatałistyczna na sprzedaż, 
ale zagrażający brak grzeczności, którąśmy wszędzie spotykać 
przywykli. Potrzeba przyjechać powozem, być bardzo pięknie 
ubranym, i płacić bez szemrania, a nie wymagać pokazywania 
towarów... to się bez niesmacznych przymówek obejdzie. Jak­
żeby to potrzeba ich wyprawić na naukę do Londynu, gdzie na- 
jobdartszy ulicznik może połowę sklepu przewrócić, nic nie 
kupić, i jeszcze go z ukłonami do drzwi przeprowadzą, tak się 
to zda naturalnem. Ale minąwszy to nieukształcenie komissan- 
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tów, same magazyny dzięki Bogu nie tylko nie są zbytkowne 
i na wielką skalę zasposobione, ale w nich nad kilkadziesiąt 
łokci jednej materji, nad kilka jednakich rzeczy nie szukać. 
Serwisy porcelanowe na dwanaście osób, okrycie na meble na 
sześć krzeseł, butelek jednakowych tuzin, trudno o więcej. Bar­
dzo by to było chwalebnem i dobrem, gdyby ceny były przy­
stępniejsze, a towar jadalny i napoje odpowiadały innym. Ale 
tu tego wychodzi nad miarę, więcej niż innych rzeczy zbytku.

Taż sama skromność w zajazdach i hotelach, których tu na­
zwisko nawet nie jest znane. Powszechnie gościnnością płatną 
zajmują się sami żydzi, i domy ich wykwintem się nie odzna­
czają.

Przy traktjerze Bellofa jest parę pokojów nie lepszych od 
innych, ale wygodniejszych dla tego że sie struć można na miej­
scu, nie wychodząc z domu. Oprócz tego mnóstwo zajazdów, 
w domu Dobrowolskiego, Laudańskiego, na Cudnowskiej uli­
cy, a nawet na Wilskiej gdzie jeszcze są gospody starą formą dla 
pana i koni pod jednym dachem. Każda z tych gospod ma swo­
ją charakterystykę odrębną. Wyższy ton zajeżdża do Bellofa, 
do domu Dobrowolskiego, Laudańskiego lub sąsiedniego nie 
dawno urządzonego domostwa; średnia klassa do Preskiesa 
i Hamermana, do Rauszy wreście, a ludzie lubiący co tanie do 
mniejszych zajazdów na Cudnowskiej lub Wilskiej. Przy każ­
dym z tych domów jest faktor, vulgo zwany My szur es, homme 
a tout faire, który że nie jest płatny i owszem sam często gospo­
dyni płaci za pozwolenie obdzierania podróżnych, korzysta też 
z tego prawa jak może. Gotów za grosz na wszystko, melduje 
paszport, najmuje konie, sprowadza kogo potrzeba, kupuje, 
handluje, a na każdej rzeczy stara się zarobić, bo to jego rze­
miosło. Błoto go nie ustrasza, śnieg nie szkodzi, deszcz go 
ochładza, wiatr rzeźwi, uderzenia rozbudzają do czynu, łaja­
nie wywołuje energją, przekonanie o kradzież nie rumieni, i by­
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leby mu zapłacono, na nic się nie wzdrygnie. Myszures zna całe 
miasto z widzenia, mieszkania głównych dygnitarzy, domy 
znaczniejsze, rynkowe wypadki, głośniejsze historję, nawet 
cichsze skandale, rozpowiada czasem dowcipnie a zawsze zło­
śliwie, i z nieinteresowanemi osobami jest prawie zuchwały, za 
to z temi co mu płacą aż do chwili odjazdu najpokorniejszy. 
Na każdem kupnie musi coś sobie ukręcić, i w ostatniej godzi­
nie niebezpiecznie mu powierzać pieniądze do zmiany... Dla 
obcego jest to factotum bez którego obejść się nie podobna, 
świadczę się tymi co bywali w Kijowie, gdzie już ów myszures 
nie istnieje...

Jako ułatwienie do przenoszenia się z miejsca na miejsca, są 
tu do najęcia tylko parki czyli dorożki, maleńkie niekryte po- 
woziki, dosyć niewygodne, któremi się potrzeba kontentować, 
bo nic innego znaleźć nie można. W Kijowie dodatkowo do­
stać się czasem trafia faeton, który siedm do ośmiu rubli 
dziennie się płaci, a nasza parka mniej niż połowę bierze, dosyć 
trzęsie i niekiedy się łamie w pośród drogi. Dorożkarze daleko 
są mniej raźni niż Warszawscy, a że po większej części nie na 
swoją rękę przemysłem tym się trudnią, dosyć obojętnie około 
tego chodzą.

Brukowa ludność miasteczka na różnych miasta wysoko­
ściach wcale jest odmienną, ale naprzód o luminarzach stoli­
cy... Zacząwszy od naczelników to jest gubernatora, vice- 
gubernatora, prezesów, marszałka gubernialnego i powiatowe­
go, biskupów dwóch, sędziów, deputatów którzy niejako urzę­
dową arystokracją składają, głównemi figurami są po nich niżsi 
urzędnicy i zamieszkująca tu szlachta, już dla wychowania 
dzieci, już dla kuracij lub wprost przepędzenia zimy w liczniej- 
szem towarzystwie. Każdą z tych postaci po koniach, powozie, 
ludziach i po twarzy zna miasteczko doskonale, a nawet od­
gadnąć może z pory dnia i kierunku gdzie kto jedzie i do kogo. 
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Równie na ulicy znane są oryginalniejsze postacie, które się 
częściej widuje wędrujące do klubu, do Bellofa, do Rinneberga 
i Łąckiego, do Bartoszewicza i Minella. W ulicy wszyscy niemal 
się znają, nowo przybyła postać uderza zaraz i odbija od po­
wszedniego ogółu. W tem jeszcze wiele jest wiejskiego, nie wiel­
ka liczba powozów i koni dozwala je łatwo spamiętać, pewna 
jakaś fizjognomja swojska dozwala odróżnić autochtonów od 
wędrownych z gubernij. Mała rzecz, czapka, futro, surdut wnet 
wskażą obywatela od Włodzimierza, który się ubiera w War­
szawie i Lublinie, od Krzemieńca co sprowadza elegancje z Ga­
licji, i Owruczanina który w błogiej prostocie nosi długie poły 
wśród krótkich, i przycina je gdy znowu długie się poczynają.

Ten poczciwy i zacny powiat Owrucki, który z Radomyśl- 
kiego częścią i Mińskiej gubernij jeden lesisty i błotnisty kraj 
stanowi, niesłusznie tu może ma sławę zapadłego świata krańca, 
do którego nic prędko nie dochodzi, i gdzie obyczaje prastare 
dotrwały do dziś dnia. Może być że złe drogi, wielkie przestrze­
nie, błota, lasy i t. p. są złemi przewodnikami nowości, ale z na­
tury swej to być musi kraj konserwatystów, których jako prze- 
chowywaczy tradycij poszanować należy. Śmieją się ze szlachci­
ca Owruckiego, ale on ma także swe posłannictwo broniąc się 
przeciw nowościom i święcie przechowując podania, obyczaje 
i przesądy naddziadowskie. Może być że Owruczanin nawet 
w Żytomierzu wydaje się śmiesznym tak jako Żytomierzanin 
w Warszawie, ale cóż na świecie dla lekkich umysłów śmiesz- 
nem nie jest? Duch obywatelstwa i spójności tu się przecie za­
chował lepiej niż gdzieindziej.

Powiaty także mają swą charakterystykę. Tak Łucki ma sła­
wę z gorliwości obywatelskiej szlachty, która w sobie starego 
ducha sejmikowego dotąd nie wygasiła, Kowieński jest arysto­
kratyczny i elegancki, Owrucki staroszlachecki i zacofany, Za- 
sławski składa się prawie z jednego tylko obywatela, X. San­
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guszki*),  który jest posiadaczem trzech czwartych może części 
powiatu, Konstantynowski uchodzi za bogaty i skąpy i t. p.

W Żytomierskim najtrudniej zawsze bywało utrzymać się 
urzędnikom, tak widać wiele od nich wymaga no i przerzuca­
no nimi: najobficiej tu sypano negatywy.

Najuboższemi bezsprzecznie są powiaty Owrucki, który 
przy obszernych ziemiach mało ma środków korzystania z nich, 
podobny mu z wielu względów Kowelski, po nich część Łuc­
kiego poleska, zamożniejszemi Dubieński, Kowieński, Ostrog- 
ski, Zasławski, Konstantynowski...

Wyjąwszy gwałtownych potrzeb i interesu do miasta, lub 
wyborów urzędników które co lat trzy przypadają, szlachcic nie 
chętnie przyjeżdża do Żytomierza i bawi w nim jak na szpil­
kach siedząc, rad się wyrwać co rychlej, tak że często wieczo­
rem otrzymawszy rezolucją, w nocy zaraz ucieka do penatów 
swoich.

Nic go tu nie zaciekawia, nic nie bawi, nie pociąga, nie na­
syca, a wszystko przestrasza i nudzi, chodzi, stęka, boleje, rzekł 
byś na stomilowem wygnaniu, liczy dnie, godziny, chodzi na 
dzień po sześć razy do sądu, odsyłany od dnia do dnia, i modli 
się żeby go Bóg od przyjemności prowincjonalnej stolicy 
uwolnił. Tymczasem najgrzeczniej go tu przyjmują, zabawiają, 
zapraszają, karmią i poją, a jeśli za to na jaką składkę, loterję 
dobroczynności dać jaki grosz musi, toć go nie zuboży. Ale nie 
wiem czemu przywykły do kapoty i kożuszka domator, zmu­
szony kłaść frak i rękawiczki, tęskni do zagrody nad wyraz 
wszelki, niecierpliwi się i pobyt w miasteczku zatruwa mu ten 
niepokój. W mieszkaniu przy widuje mu się czad, u Bellot’a

’) Sanguszkowie - magnacki ród książęcy, będący gałęzią litewskiej dyna­
stii Giedyminowiczów, a wywodzący się od przyrodniego brata króla Włady­
sława II Jagiełły Fedora, syna Wielkiego Księcia Litewskiego Olgierda, syna 
Wielkiego Księcia Litewskiego Giedymina. Ostatnim ordynatem zasławskim 
był książę Roman Damian Sanguszko (1832-1917). 
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szkodzi mu jadło, turkot nie daje spać w nocy, we dnie niecier­
pliwią ludzie, z któremi ma do czynienia...

Rozjaśnia mu się oblicze dopiero gdy rezolucją ma w kie­
szeni, i robiąc sprawunki, zabiera się do odjazdu. Naówczas in­
ny z niego człowiek, ściska się, całuje, kocha i byleby go nie 
prosić żeby się zatrzymał, na wszystko gotów w świecie.

Pierwszych dni po przybyciu do miasta obywatel jest naj­
lepszych nadziej, wszyscy mu poobiecywali, że interes się 
wprędce ułatwi, śmieje się, bawi, podżartowuje i niedowiaduje 
nawet do plenipotenta. W parę dni spotykają się niespodziane 
trudności, których zawsze jednak spodziewać by się wypadało; 
trochę go to niecierpliwi. Zdobywa się na ofiary i oczekuje 
skutku. Ale tydzień płynie za tygodniem, rano obiecują mu na 
wieczór, wieczorem odsyłają do rana, i tak codzień odbywa 
pielgrzymkę Dantowskich potępieńców, odnawiającą się bezu­
stannie, aż w końcu nadzieję traci, i ponurą gryzie się rozpaczą. 
Naówczas omijać go trzeba na ulicy, bywa w usposobieniu nie- 
bezpiecznem.

Gdyśmy już tego dotknęli, mówmyż o tem jak się u nas ro­
bią interesa powszechnie. Jedni je powierzają pełnomocnikom, 
co koło nich mniej więcej dobrze i żwawo chodzą, drudzy 
przekonani, że sami lepiej sobie radę dadzą, przyjeżdżają, in 
persona attentując. Pierwszego tedy dnia rozpoczynają wizyty 
do gubernatora, marszałka i urzędników, którzy grzecznie ich 
przyjąwszy, odprawują pełnych najsłodszych nadziej. Ale w na­
tłoku interesów jak o sprawie pamiętać, a co gorzej, jak o niej 
powziąć wyobrażenie z jednostronnego opowiadania. Nie zaw­
sze więc przy najlepszych chęciach zrobić co można i to jeszcze 
tak prędko jakby sobie życzył interesowany. W kancelarjach 
idzie to wszystko wedle form pewnych powolnych, niekiedy 
umyślnie utrudnionych, i co krok spotyka zawady, które róż- 
nemi kluczami otwierać potrzeba.
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Jeżeli mający sprawę spuści się na miejscowego, znającego 
stosunki człowieka, ten nie wielkim kosztem i w prędszym cza­
sie potrafi wyjść z tego labiryntu, w którym obcemu ani się po­
łapać, ani nic zrozumieć nie można. Mniej więcej wszyscy obie­
cują grzecznie, odprawiają utuczonych nadzieją, ale wkrótce 
odbierają ją i skutek zawodzi. Żal prawdziwie biedaków, którzy 
wycierają przedpokoje kancelarij, stojąc na straży, kłaniając się 
nisko, i próżno podpierają się obietnicami wyższych urzędni­
ków. Przewaga kancelarji prędzej później najlepiej popartym 
z góry, musi się dać uczuć. Jeśli wreście interes zostanie zrobio­
ny za protekcją starszyzny, pewnie w papierze znajdzie się jakiś 
frazesik nie do zgryzienia, jakiś kruczek i niepełność, którą wy- 
padnie dopełnić. Bez dobrej woli maluczkich którzy sami naj­
więcej pracują, i na których machina się obraca, próżno by się 
myślało co zrobić. Nie życzyłbym więc nikomu ani samemu 
brać się do interesów, ani ufać w protekcje, jeżeli chce oszczę­
dzić sobie czasu i kłopotu.

Jak tutejszy świat żyje i co go zajmuje, nie łatwo na pierwszy 
rzut oka wyrozumieć, trzeba tu długo pożyć, wejść w różne to­
warzystwa kręgi, i obeznać się z ludźmi, którzy nie wiele na ze­
wnątrz i na pokaz robią, a kryją się prawie z uciechami i zaję­
ciem. Zabawy publiczne jeżeli do nich nie przywabia cieka­
wość, nie są ani licznie uczęszczane ani ożywione bardzo, sku­
piają one ludzi mało sobie znanych, nie poufałych, ostrożnie 
się o siebie ocierających, ztąd sztywność w nich jakaś, obawa, 
i koniec końcem każdy spogląda, patrzy, a mało kto żywy 
udział bierze w czynnej zabawie. Bale klubowe, wieczory z roz­
maitych powodów dawane w mieście i za miasteczkiem w któ­
rych się tłum naciska, skupiają wprawdzie na chwilę, dają 
przedmiot do gawęd na długo, niekiedy wyrodzą jakie nie­
przyjemne zajście, ale nie zadowolniają nikogo. Wszyscy wolą 
w swojem małem gronku się zbierać ze swobodą jaką daje do­
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bra znajomość, przyjacielskie stosunki i jednakowe w społe­
czeństwie położenie. Szumnych zabaw nie lubi Żytomierz, nie 
ugania się za niemi, i ma w tem najzupełniejszą słuszność. Te­
atr, który od czasu wzniesienia gmachu na ten cel służącego, 
pociąga dosyć publiczności, jest dla niej i powinienby być re­
sursem wielkim. Ale tu największa rozmaitość zdań i upodo­
bań niedozwala nigdy w smak publiczności trafić, choćby się 
o to starano najwięcej. Jedni mają swoich ulubionych artystów, 
a uprzedzeni są przeciw reszcie, drudzy pragnęli by co spektakl 
nowej sztuki, a ogół jak zwykle na prowincij, chce nadewszyst- 
ko dramatu. Jest to upodobanie którego sobie wytłómaczyć nie 
łatwo, a choć na pozór dziwi, w głębi jego może tkwi popęd ku 
czemuś wznioślejszemu i lepszemu.

Powszednie życie jest aż nadto prozą i rzeczywistością, nie 
dziw więc, że znużeni niem pragną poezji i ideałów, czegoś 
z innej obcej sfery, coby ich chwilowo rozgrzało i podniosło. 
Na nieszczęście dzisiejszy dramat wcale nie jest karmią zdro­
wą, a ideału w nim zbyt mała doza, obok zbytku namiętności 
i zbrodni. Wszelkie jednak podnioślejsze uczucie, myśl szla­
chetna, słowo nawet czarodziejskie co w sobie zamyka poryw 
ku dobru, wzbudza w widzach zapał, który im zaszczyt przy­
nosi. Na komedje choćby te były Fredry, jeszcze u nas czas nie 
przyszedł najlepiej grane skupiają ledwie garstkę widzów, ale 
nie pociągają tłumu, który lada dramat sprowadza. Powtarzam, 
że ściśle rozebrawszy ten fenomen moralny, zresztą powtarza­
jący się prawie wszędzie na prowincjach, w głębi jego znajdzie- 
my pragnienie podniesienia się. Nie zbrodnie i gwałtowne sce­
ny namiętności ciągną publiczność, ale szlachetniejsze i wznio­
ślejsze uczucia, które za niemi idą w parze. Jest to chęć wyjścia 
choć na chwilę z zadania rzeczywistości chłodnej, w której czę­
sto nie ma miejsca na tęsknotę za ideałem, i uczucie głębsze; jest 
to poryw ku dobremu, któremu z trudnością teatr podołać 
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może przy dzisiejszym stanie literatury dramatycznej. Teatr 
musi po większej części uciekać się do starego swego repertu- 
arzu, aby odpowiedzieć powszechnemu zadaniu, do tragedij 
niemieckiej, do francuskiej nawet raczej, niż do dramatu dzi­
siejszego, który w gwałtowne obfitując położenia, budząc na­
miętności, nie daje na zburzone lekarstwa. W sztukach tych 
choć jest uczucie cnoty i moralna nauka, zdają się one tylko dla 
decorum i przyzwoitości przylepione, ale ich ciepło nie ogrze­
wa utworów, dla rozjątrzenia tylko ciekawości, dla płochego 
popisu wymyślonych.

Żytomierz jak inne miasta często też zwabia wędrownych 
koncertantów, a nawet sławniejsze w świecie muzykalnym 
imiona, ale upodobanie w muzyce nie doszło jeszcze do tego 
stopnia, by nie doznawali zawodów. Mało który z nich zado- 
wolniony wyjechał z Żytomierza. W istocie gronko diletantów 
i amatorów bardzo jest szczupłe, a ogół dosyć na muzykę obo­
jętny, i chyba ciekawość posłyszenia kogoś po świecie rozsła­
wionego, potrafi go liczniej zgromadzić.

Wszędzie też podobno pora tych popisów minęła, pojęcia 
o muzyce znacznie się zmieniły, ludzie od niej czego innego 
wymagają, nie igraszki i zręcznych figlów, na których mniej 
więcej każdy się koncert kończy. Muzyka stara i poważna, to co 
prawdziwie muzyką nazwać się może, coraz więcej do serca 
przemawia; pragniemy arcydzieł nie zabawki. Ztąd już zamiast 
lóźnych popisów instrumentu jakiegoś, wolemy zbierać się 
w muzykalne czwórki, dwójki i trójki, i dla przyjemności mu­
zyki wyrzec miłości własnej, która też solistów do zbytku dotąd 
wysoko wynosiła.

Jest to opamiętanie się bardzo w porę i słuszne, bo też 
w chwili szału jakiegoś w całej Europie, zbyt jakoś zapamiętale 
przyklaskiwano koncertantom i wirtuozom i tylko co dla nich 
nie wyrzeczono się muzyki. Lada zręczny żydek zbierał i laurów
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i głośnych pochwał i pieniędzy daleko więcej, niż przez swe całe 
życie Hajdn, Mozart i Beethoven; kobiety szalały za nimi, męż­
czyźni najszczęśliwsi byli, czyniąc się ich dworakami i po­
chlebcami, tłum dobijał się do sal, w których odbywać raczyli 
popisy, znoszono ich kaprysy, dziwactwa i niegrzeczności, 
a z koncertów tych człowiek wychodził zdziwiony, odurzony 
i nie uspokojony. Z pochwał, jakie im oddawano można było 
wnieść, że to istotnie byli genjusze, a jednak w kompozycjach 
ich po większej części nic nie znalazłeś nad szum, mierność 
i pospolitość. Wykonanie podnosi o te drobnostki, entuzjazm 
nadawał im znaczenie, jakiego nie miały, nieznajomość rzeczy 
podnosiła je stokroć nad istotną wartość. Wpłynęło to nawet na 
sfałszowanie o muzyce pojęcia i skrzywienie smaku, który do 
lekkich i popisowych zwracając się sztuczek, muzyki poważ­
niejszej pojąć już nie mógł, i na prostocie genialnej mistrzów 
nie umiał się poznać.

Koncertanci przecię zawsze odegrywali rzeczy tylko swoje, 
co najłatwiej, karmili zręcznością, a rzadko z nich który nawet 
był w stanie do surowszej przystąpić muzyki.

Dzisiejsza więc reakcya przeciw nim jest opamiętaniem się 
w porę, a ocenienie pięknego wykonania należyte, postawić ich 
powinno na stopniu, który zajmować mają, nie na tym, który 
przywłaszczali. Była chwila istotnie, że błyskotliwa ich sława 
ćmiła największe jeniusze muzykalne, lada dwunastoletni dzie­
ciak, któremu palce wyłamano, stawał wyżej Mozart’a, lada wir­
tuoz lekko mówił o dostojnikach sztuki, a że dziś odesłano ich 
na miejsce właściwe, nic złego.

W ogólności miasteczko nasze mało jest muzykalne, i wy­
kształcenie jego w tym względzie potrzebuje czasu jeszcze; 
jednakże fortepian jest wszędzie w największem użyciu, i nie 
ma domu, gdzieby dwóch, lub przynajmniej jednego nie było, 
a idąc ulicą więcej się gamm niż żydów nawet spotyka.
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O malarstwie mówiliśmy nieco wyżej, i nie ma się co dziwić, 
że na prowincij, gdzie dzieł sztuki braknie, wzorów dobrych 
mało, sposobności oswojenia się z niemi nie ma prawie, 
upodobanie w w niem nie rozwinęło się jeszcze.

Wszakże powiedziałbym prawie sądząc z wielu próbek 
o ogóle, że Żytomierz więcej jest przygotowany do poznania się 
na pięknym obrazie niż na dobrej muzyce, choćby o tę łatwiej. 
Trafia się, że ktoś zachwycony zostanie ślepem naśladowaniem 
natury, kolorytem świetnym, ułudną stroną obrazu, lecz w ogó­
le sąd o utworach malarstwa dosyć jest trafny i sprawiedliwy. 
Tysiąckroć mogliśmy się o tem przekonać.

Ubolewać tylko należy, że fotografia i fotografowie codzień 
liczniej przybywający, swojemi produkcjami krzywe pojęcie 
o pięknie i prawdzie sztuki wszczepiają, i upowszechniają to 
zimne powtórzenie natury, które prawdziwością swą nęci, 
a w istocie nawet prawdy materjalnej nie daje, i pozorem jej łu­
dzi tylko, ducha zaś nigdy nie schwyci.

Zdziwi się nieznający Żytomierza, gdy mu powiemy że pra­
wie nie mamy księgarni. Jest jedna, ale w najosobliwszy sposób 
urządzona z obojętnością nam właściwą, w której książek mało, 
drogie, a o kupienie ich dopraszać się niemal potrzeba. Nowo­
ści przybywają do niej gdy się już dobrze postarzeją, a ceny są 
tak fantazyjne, że mało kto zmuszony do kupna, odważy się na 
nie. Księgarnia ta jest dla nas jak większa część sklepów zagad­
ką, zdaje się bowiem, że właściciel nietylko się nie stara o po­
większenie odbytu, ale usiłuje się od niego uwolnić, podnosząc 
ceny nad miarę i zrażając kupujących obejściem z nimi prawie 
niegrzecznem. Przytem zasób księgarni wcale potrzebom mia­
sta nie odpowiada, i nikt też do niej nie zachodzi, chyba przyci- 
śniony jakąś ostatecznością. Ceny nie licząc pięćdziesięciu pro­
centów zysku, wyższe są od zwykłych katalogowych. Maleńki 
drugi handelek ma żyd introligator, wedle starego obyczaju 
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kumulujący dwa powołania, oprawiacza i kupca książek; ale tu 
ledwie parę set tomików wala się na pułkach, srodze od much 
popstrzonych. Chcący wiec czytać i mieć książki nowe, zmu­
szeni są albo nabywać je w bliskim Kijowie, lub sprowadzać od 
innych księgarzy z Warszawy, a nawet z prowincij, gdyż Dub- 
no, Łuck i małe miasteczka lepiej są w tym względzie uposażo­
ne od Żytomierza.

Przed niedawnemi jeszcze czasy, nad parę exemplarzy Ty­
godnika Petersburgskiego*),  nie było tu gazet prawie, dziś sądzę 
że po kilkanaście każdej znajomszej naliczyć by można; po­
trzeba czytania znacznie wzrosła, zamiłowanie i zajęcie litera­
turą codzień się pomnaża.

Jakkolwiek jeszcze liczba tych, których ona obchodzi jest 
nie wielką, już obiecuje na przyszłość. Książki nowe są po­
szukiwane, przechodzą z rąk do rąk, zajmują się niemi, mówią 
o nich, chwytają. Nie można zaprzeczyć żeby to nie był znak 
dźwigającego się ku lepszemu społeczeństwa. Są złe książki to 
pewna, są szkodliwe, lecz z czytania w ogóle najlepsze wypływa­
ją skutki, i literatura jest środkiem cywilizacyjnym pożytecz­
nym, ona kształci społeczność, i sama przez nią będąc rządzo­
ną, wpływ swój na nią wzajem wywiera: Cieszymy się więc im 
niżej i głębiej w społeczność przechodzi potrzeba czytania, 
oświecenia się, myślenia. Człowiek poczyna od przyswojenia 
sobie myśli cudzej; ale ją przerabia dla siebie, budzi ona w nim 
własną, zmusza do wewnętrznej pracy, i podnosi powoli nad 
czystomaterjalne życie powszednie, które bez promyka światła 
ideału stało by się nieznośnem.

Cieszyć się więc należy, gdy powoli w potrzebę wchodzi czy­
tanie, nie żebyśmy pragnęli powiększenia liczby literatów i lite-

’) „Tygodnik Petersburski” - pismo polityczno-literackie w języku pol­
skim, wydawane w St. Petersburgu w latach 1830-1858 pod redakcją Józefa 
Emanuela Przecławskiego i Franciszka Malewskiego. Ze środowiskiem „Ty­
godnika Petersburskiego” przejściowo był związany Józef Ignacy Kraszewski. 
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ratek, bez których obejść się można, ale że książki kształcą, 
podnoszą, uczą człowieka jego obowiązków, i zmuszają do 
pojmowania życia na serjo. Zaczęto i u nas już narzekać prze­
ciw książkom, ich liczbie i rozpowszechniającemu się zamiło­
waniu w czytelnictwie; ale to dziwactwo kwaśnych humorów 
chyba ich fantazją usprawiedliwić się może. Dziś czytamy może 
więcej, pobieżniej, lżej, inaczej, ale i w dawnych wiekach u nas 
czytano także nie mało, a dowodem tego wszystkie inwentarze 
i testamenta, w których przy najszczuplejszem mieniu zawsze 
prawie wymienione są rękopisma i książki. Pierwszy to podob­
no zauważył Bizardiere*),  że w Polsce każdy prawie szlachcic 
był zbieraczem materjałów historycznych i notat do współcze­
snych dziejów. Księgi te, poczęte przez pradziadów, kończyli 
wnukowie, powoli do nich wpisując, co powszednie życie 
przyniosło. A że każdy więcej żył życiem publicznem niż do- 
mowem, dla tego też raczej to są poważne aktów zbiory niż 
pamiętniki, choć w nich i człowiek sam i rodzina występują 
czasami. Oprócz tej księgi, spisującej życia codziennego w kraju 
dzieje, każdy szlachcic niemal miał biblją lub nowy testament, 
a co najmniej Ewangieliczkę, kronikę Bielskiego**)  lub Stryj­
kowskiego***),  Kromera****),  Gwagnina*****),  żywot Chrystusów, 

’) Michel David Bizardiere - historyk francuski.
*’) Marcin Bielski (ok. 1495-1575) - żołnierz, historyk, autor Kroniki Pol­

skiej (wyd. Kraków 1597).
***) Maciej Stryjkowski (1547- między 1586 a 1593) - polski historyk 

i poeta. Autor dzieła Kronika Polska, Litewska, Żmudzka i wszystkiej Rusi (wyd. 
Królewiec, 1582).

*“*)  Marcin Kromer (1512-1589) - humanista i historyk, bp warmiński 
(od 1579 r.). Autor kilku dzieł poświęconych historii Polski.

»»»»») Aieksan(|er Gwagnin (Alessandro Guagnini) - polski historyk, żoł­
nierz i dziejopis pochodzenia włoskiego. Autor dzieła Sarmatiae Europeae De- 
scriptio (1578) - Kronika sarmagi europejskiej (przetłumaczona w 1611 r. przez 
Paszkowskiego).
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kantyczki, poezje Kochanowskiego ), herbarz choć jeden w któ­
rym poprawki notował, czasem dodatkowo Argenidę i Sylore- 
ta*) **),  a dobry plik mów, panegiryków i świstków, w które go 
księża i miasteczko zaopatrywało. W wolnych chwilach, wie­
czorami zimowemi, czytywano po obiedzie żywot Skargi***),  
kawałki z kronik, lub rękopismowe, obiegające po kraju oko­
licznościowe pisma. Szlachcic nie tylko w tem sobie lubował, 
ale z ortografią czy bez ortografii notaty swe na marginesach 
kreślił, dodatki robił, a białe w oprawie stronnice, zużytkowy- 
wał zapisując epitalamja i nagrobki. Nie wiele było książek, ale 
czytano lepiej może, i dosyć jak na owe wieki czynu, a wybór 
dzieł zastępował ich ilość.

Stosunkowo oświata nasza w przeszłości nie na tak niskim 
stopniu stała, jak się w XVIII. wieku szyderczo utrzymywać po­
dobało, łupina często była śmieszna, i lekkie umysły nie prze­
gryzłszy jej, z niej sądziły o wartości i wyrokowały fałszywie. 
Nieroztropni chwalcy przeszłości, którzy ją sobie sami tworzą, 
chcieli, by obskurantyzm swój poprzeć powagą przykładu, ale 
ich argumenta dowodzą nieznajomości rzeczy. Ktoś bardzo 
słusznie wyrzekł, że nikt dziś podobno nie umie gruntownie 
tyle, ile za nieuka okrzyczany stary szlachcic polski. Oprócz 
polskiego i łaciny którą znał jak swój własny język, musiał 
umieć po rusku dla ludu i stosunków prawnych z prowincjami 
litewskiemi, często wojna go uczyła tureckiego i tatarskiego ję­
zyków, choć trochę musiał rozumieć niemieckiego, na palcach 
znał prawo swoje, litewskie, saxona, rzymskie, kanoniczne, hi- 
storję swoją i państw ościennych, zasadnicze ustawy i zwyczaje 

*) Jan Kochanowski (1530-1584) - polski poeta epoki renesansu.
**) Argmida i Syloret - dzieła poety epoki baroku Wacława Potockiego 

(1625 - przed 1697)
***) Piotr Skarga (1536-1612) - jezuita, kaznodzieja i pisarz. Autor wielo­

krotnie wydawanych i wznawianych Żywotów Świętych (Wilno 1579).
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kraju, historję kościelną i naukę religij, poszanowanie literatury 
klasycznej czyniło niezbędnem poznanie starożytności; każdy 
był prócz tego mówcą, trochę politykiem i summa oświaty 
ogólnej w kraju nie była niższą od krajów ościennych, tylko 
nam z niej użytkować nie dawały zajęcia, które często najsil­
niejszy i najpotężniejszy umysł do szabli i prostej żołnierki po­
woływały.

Dziś na oko liznęliśmy wielu rzeczy, i znamy je powierz­
chownie, mówiemy o wszystkiem, ale gruntowniej znamy bar­
dzo nie wiele. Nie tylko by więc nieodstręczać należało od 
ukształcenia, ale do niego nakłaniać i zachęcać. Jeszcześmy 
wcale nie przemądrzeli, a instynkt poczciwy pędzi nas ku nauce 
i oświacie. Ten popęd i u nas jest bardzo widoczny, a ci co znali 
Żytomierz przed laty kilkunastu i widzą go dzisiaj, ocenią naj­
lepiej różnicę umysłowego stanowiska ogółu.

Liczba dzienników i książek będących w obiegu najlepszym 
jest termometrem ruchu i pracy. Dawniej obchodzono się Ty­
godnikiem i trochą pożyczanych książek, teraz porządna księ­
garnia stała się prawie niezbędną.

Daliśmy już pojęcie życia powszedniego naszego miastecz­
ka, i zamiłowania w spokoju, które charakteryzuje mieszkań­
ców; rzadko też skupiają się oni i dotąd nie mamy takiego pu­
blicznego miejsca, w którem-byśmy zejść się i zobaczyć mogli 
kiedy niekiedy, i policzyć, i uśmiechnąć sobie lub z siebie z da­
leka. Ogrodu spacerowego brak nam zupełnie, maleńki przy 
domu gubernatora i szczupły jest, i nie zbyt uczęszczany.

Za to okolica, nad podziw malownicza, dozwala wszędzie 
najmilszej używać przechadzki, i zastępuje najwykwintniejszy 
ogród. Chociaż w samem mieście rok mieszkać można i o nie­
porównanych krajobrazach, jakie go otaczają, niewiedzieć, już 
z wierzchołka Cudnowskiej ulicy domyśli się każdy że w tamtej 
stronie pięknie być musi. Cała Kamionka niezmiernie malow­
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niczo wije się pod miasteczkiem, zasiana ogromnemi głazami, 
i domy zbudowane na wzgórzu nad nią, mają prawie szwajcar­
skie widoki na wzgórza zielone, lasy, pagórki, wodę i skały... 
Nad jej brzegami obrano miejsce na cmentarz katolicki, roz­
rzucony w lasku na górach i formujący smutny ale nieporów­
nanego wdzięku obraz. W pośrodku stoi kościółek na najwyż­
szym góry grzbiecie którego dach i ściany podnoszą się po nad 
gęste drzew massy... Grobowce wykwintne i skromne, posypane 
są po obszernej przestrzeni tego pola umarłych, wśród którego 
gdzieniegdzie wykwita zdziczały kwiatek, ręką smutku żywego 
jeszcze sadzony. Zwyczajem tu jest w poniedziałek po niedzieli 
przewodnej odwiedzać cmentarz i groby, ale to pożyczyliśmy 
z obrządków Rusi wschodniej. Cmentarz dosyć jest odległy od 
miasteczka, a dawnego bliższego, także na wyniosłości nad 
Kamionką znajdującego się, ślady pozostały tylko. Przeciwny 
brzeg tej rzeczki która wzbiera wiosną, a latem zaledwie ma 
czem zwilżyć dno swoje, zarasta jeszcze gęsty i ładny lasek so­
snowy, w którym pełno małych dworków i chatek bardzo po­
dejrzanych, do będących schronieniem włóczęgów.

Kamionka uchodzi do Teterowa, równie skałami otoczone­
go, i od tego ujścia począwszy brzeg sam Teterowa stanowi 
cudną przechadzkę. Rzeka ta musiała kiedyś z wielką siłą wy- 
rzynać sobie koryto, które głęboko dziś u podnóża przedar­
tych skał się znajduje. Skały te na kilkadziesiąt sążni, wysokie, 
obnażone gdzieniegdzie, pogruchotane, zsunięte, nagromadzo­
ne w nieładzie malowniczym, siwe, czerwone, żółte, omszone, 
przy drzewach i wodzie ciemnej głębi rzeki stanowią obraz, 
jakiby malarz z trudnością stworzyć potrafił. W rozmaitych 
miejscach a z kilku punktów jest to coś tak uroczego, że nawet 
ci, co bardzo do pięknej natury przywykli i dużo po świecie 
bywali, nie mogli się wydziwić dzikiej piękności naszej oko­
licy...
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Może być że nagłe przejście z miasteczka na tę pustynię 
milczącą pomnaża efekt i czyni go tem silniejszym, że całkiem 
niespodzianym.

Od ujścia Kamionki idąc brzegiem, prócz kąpiących się 
w porze letniej których tu wszędzie pełno, nieznajdujemy śla­
dów życia miejskiego; czasem przesunie się strażnik pilnujący 
wódki, chłopek z wędką, lub małe gronko ciekawych... Ścieżka 
wiedzie między łomami skał i zaroślami na pagórek z którego 
coraz cudniejsze mamy pod nogami widoki. Rzeka płynie 
ciemna po skalistem łożysku, nad nią zwieszone ściany gra­
nitu, gdzieniegdzie jakby zwaliska zamku i mury formujące, 
a w szparach pełno krzewów i zieleni; w dali świeci się uciekają­
ca woda i lasy. W jednem miejscu jest urwisko z kawałka głazu 
złożone, które się zowie sokolą skałą. Wedle podania kilku tu 
ludzi rzucić się miało z niego w głębinę, a że wysokość wielka, 
a dno kamienne, śmierć była niewątpliwa. Jedna ze skał wi­
dziana zdała przedstawia nieźle niby popiersie mężczyzny sta­
tecznych rysów, o dużym nosie, a miejscowi przezwali ją skałą 
Czackiego, na pamiątkę drogiego Wołyniowi męża. Z drugiej 
strony od młynka zaszedłszy, nie mniej cudnie przedstawia się 
Teterów w ramach brzegów, najeżonych skałami, z Żytomie­
rzem w głębi obrazu. Cała ziemia ponad urwiskami zasypana 
jest bryłami głazów ogromnych, widocznie obalonych z góry, 
zsuniętych i kształtujących w jednem miejscu cypel, wchodzący 
w rzekę, którą gdzieindziej przecinają i marszczą kamienie 
podwodne. Nad samą wodą pełno wierzb, bujno rosnących, ka­
liny, kloników zwanych tatarskiemi i różnych krzewów, które 
gałęzie swe zwieszają od brzegów.

Teterów tu jest może najwspanialszy, ale i dalej przepływa­
jąc lasy Cudnowskie, w Korosteszowie, także i innych miej­
scach pełen jest wdzięku, który mu skały i lasy nadają.

W tym rodzaju są niektóre okolice nad Słuczą, i Hniłopia- 
tem, mianowicie w Szumsku.
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Dla mieszkańców Żytomierza wszędzie te brzegi rzeki do­
mowej zastępują ogród i wabia na przechadzkę; nieszczęściem 
codzień siekiera cywilizacyjna i młot kamieniarzy nadwerężają 
fizjognomię, której popsucia żaden w świecie porządek nie na­
grodzi.

Z drugiej strony, po za cmentarzem, nad drogą szosowaną, 
jest o parę wiorst od miasta na gościńcu ku Nowogrodowi Wo­
łyńskiemu, w bardzo pięknem położeniu, folwarczek, Topolką 
nazwany, z ogrodem, domkiem, parkiem do spaceru i domem 
dla gości. Tu także położenie miejsca nad rzeczką, wśród wzgó- 
rzów, drzewa, cień i widoki zwabiają przechadzających się i la­
tem liczne bywają zgromadzenia. Do koła otoczona lasami, 
u podnóża gór, nad rzeczółką położona Topolka, ma w sobie 
coś niezmiernie miłego.

Porozrzucane tu domki, młynki, fabryczki, przepyszny 
most wzniesiony wysoko, czynią z niej pejzaż, w pewnych dnia 
porach i oświeceniu zachwycający... Jeszcze ku Staniszówce ja- 
dąc brzegiem Teterowa, już spłaszczonym i piaskami okrytym, 
dosyć piękne mamy widoki, za to ku Wilskowi płaszczyzna po­
spolita, która za Sokołową górą grozi polesiem zwyczajnem.

Otóż nie pełny i szybko narysowany obraz naszego mia­
steczka, o którem by więcej napisać można, gdyby się nie lękało 
drażliwej miłości własnej ludzi, do występowania publicznego 
nie przywykłych. Trzeba poszanować ich skromność i bojaźli- 
wość, i choćby się nawet co na ich pochwałę powiedzieć mogło, 
zamilczeć, aby im nie zrobić przykrości...

Każdy kto tu pobył dłużej, ocenić musiał ludzi, których 
ogół jeśli nie jest jeszcze towarzystwem wykształconem po eu­
ropejsku, ma żywioły wszelkie z których się społeczność zacna 
i poczciwa wyrobić może... Więcej tu cnót i dobrych popędów, 
niż śmieszności i złego, wielkie zamiłowanie spokoju, uczucia 
wszystkich ku sobie raczej przyjazne niż niechętne, religijność 
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gorąca, pobożność prawdziwa, skromność obyczajów przy­
kładna, pogarda zbytku wiele obiecująca. Wady jeśli są, to 
wspólne z ogółem kraju naszego i takie niestety, które tkwią 
zbyt u nas głęboko, byśmy się z nich łatwo poprawić mogli, i tu 
trudniej o wytrwałość niż o zapał, o cierpliwą pracę niż o po­
rywcza ofiarę, próżność gra w nas czasem, duma niepotrzebna 
rozdyma... ale któż bez ale... a ileż to dobrego płaci za te sła­
bostki ludzkie?

Zresztą i to dodajmy, że Żytomierz kształci się i wyrabia po 
większej części pracą własną i siłą swoją tylko, odsunięty w głąb 
kraju, położony na krańcu prawie prowincij, mało mający ko- 
munikacij ze światem, nie wielu przyjezdnych i zkąd inąd 
przybyłych, nie ulega żadnemu wpływowi, nawet prowincij, 
i w sobie czerpać musi zasoby ku przekształceniu. Zwalnia to 
może postępy jego, ale zapewnia mu utrzymanie się w swoim 
charakterze, czego byśmy nie tylko Żytomierzowi, ale krajowi 
całemu życzyli.

Świat idzie dziś drogą dziwną zlewania się wszystkich naro­
dowości i indywidualności, kraje stają się sobie podobne i lu­
dzie nie mają cech wybitnych, równają się umysły, intelligencje, 
charaktery, fizjognomje; straszno, żeby i nas nie pochłonął ten 
potop ogólny cywilizacij pozornej a bezbarwnej. Bierzmy od 
drugich wszystko co dobre, lecz zachowajmy w sobie surowego 
ducha przeszłości, który nas uczynił tern, czem byliśmy, i sza­
nujmy nawet najdrobniejsze pamiątki, odcechowujące nas od 
tego tłumu, co nie ma dziś ani ojczyzny którąby kochał, ani 
wiary, za którą by dał życie...

r<■■>



IV.

Co stanowiło w dawnych czasach pierwiastek spajający spo­
łeczność pogańską? zdaje mi się że odpowiedź nie jest wątpliwa 
i trudną. Interes człowieka był jedynym, wyrozumowanym jej 
żywiołem. Instynkt ludzkości łączył ją, i czynił ludzi potrzeb- 
nemi ludziom, ale bez objawienia człowiek nie umiał sobie 
zdać sprawy z węzła, który go jednoczył z drugiemi, i ilekroć 
myślą poszedł w głąb stosunków towarzyskich, widział w nich 
tylko spółkę interesów. Na celu był wszędzie człowiek pojedyń- 
czy, który nie sądził się obowiązanym do ofiar i ustępstw tylko 
o tyle, o ile mu się te wypłacały wzajemnemi ofiary, o ile musiał 
dawać drugim, bo żądał od nich. Społeczność pogańska stała 
opatrzną wolą Bożą, tajemniczą siłą jakąś, ale wielka prawda co 
za podstawę nowemu służyć miała światu, jeszcze objawioną jej 
nie była. We wszystkich systemach filozoficznych starożytno­
ści, człowiek starał się zapewnić sobie szczęście i pokój środka­
mi ujemnemi, nie wierzył aby nie popaść w błąd i nie być upo­
korzonym, nie kochał i nie przywiązywał się do niczego, aby 
człowiekowi i światu nie dał nad sobą panować. Stoik obawia­
jąc się boleści, skazywał się na odosobnienie od ludzi, na odcię­
cie od świata, schodził w siebie, zamykał się w sobie, opasywał 
murem stężałego egoizmu. Jeżeli czyniono dobrze ludziom, to 
dla tego tylko, ażeby ich cierpienie nie uprzykrzało się, jeżeli 
ich kochano to cieleśnie i dla siebie, największą cnotą i per 
excellentiam heroizmem było uzbrojenie się na boleść i po­
garda śmierci. Ale też obok tego społeczność nie zważała na 
ofiary które ze swych członków słabszych czyniła mocniejszym.
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W Sparcie dzieci kaleki i słabe zabijano, bo się społeczności 
przydać nie mogły, a w inny sposób odbywało się to zabójstwo 
i ofiara człowieka dla człowieka wszędzie i ciągle. Tłumy nie­
wolników pracowały na rozpustę możnych, znajdowano spra- 
wiedliwem poświęcanie się słabszych i bezbronnych.

Boleść cudza nie wzniecała litości, ale politowanie. Kobieta 
była wiekuistą ofiarą i narzędziem rozkoszy, ona pierwszym 
tylko niewolnikiem stała w tem społeczeństwie, spojonem inte­
resami egoizmu.

Żywiołem całego świata pogańskiego, była miłość siebie; 
nowego świata zasadą i treścią stała się miłość ludzi i ofiara 
z siebie dla nich. To jedno słowo zmieniło świat i wyświeciło, 
czem chora i zbolała odrodzić się miała społeczność. Chrystus 
przychodzi, a z nim poszanowanie słabości, zrównanie ludzi, 
wyniesienie boleści i ofiary, a ukazanie człowiekowi celu wyż­
szego po za światem.

Nie ma większej sprzeczności zasad nad te dwie, które 
w społeczności pogańskiej i chrześciańskiej jawnie się ukazują. 
Ludzkość przestaje być spółką interesów, poczyna być związ­
kiem istot równych, połączonych miłością, obowiązanych do 
ofiar, popierających się wzajemnie bez nadziei nagrody... 
Owszem wszelka nagroda ziemska unieważnia czyn, który aby 
być czystym, musi być poświęceniem bez granic, natchnionym 
miłością.

Wielkie mistyczne znaczenie miłości wschodzi dopiero 
w świecie chrześciańskim; poganie już mieli przeczucie jej 
w świecie materjalnym, mieszcząc Erosa u wrót stworzenia, 
i u wrót Chaosu. Ale miłość ludzką zniżyli do czysto mate- 
rjalnego pociągu. Duchowa miłość, zdolna do ofiary z siebie, 
występuje na świat z krzyża, oblanego krwią Chrystusową...

Nic tego wielkiego objawienia prawdy nie przygotowuje 
i nie zwiastuje w świecie pogan. Aż do ostatniej chwili zejścia 
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zorzy, nikt nie ma pojęcia tego, co ma zajaśnieć. Wszelkie dzie­
ła ludzkie przychodzą powoli i stopniowo się wypracowują, tu 
Boże objawienie wytryska nagle i niespodzianie, a szerzy się cu­
downie.

Cała nowa moralność chrześciańska spoczywa w tym jedy­
nym wyrazie miłości, którego ewangelja jest pełną; wszystko 
z niej płynie i do niej zmierza; z niej tryskają cnoty, które są 
różnym wyrazem tego jedynego pierwiastku, tak jak z egoizmu 
płyną wszelkie występki, których on zasadą i ziarnem. Co rodzi 
miłość jest dziełem ducha, co daje samolubstwo, jest sprawą 
ciała.

Ciału dany jest ten instynkt konserwacyjny, który przeradza 
się w samolubstwo, duchowi wyłącznie dana siła przyciągania 
wszystkiego, rozlewania się, łączenia tak jak w Bogu wszystkie 
się dusze kiedyś połączą. Duch ofiaruje się ochotnie i zapiera 
siebie bo czuje się nieśmiertelnym, ciało broni od zagłady, bo 
królestwo jego ziemia, a życie chwila.

Z tego względu rzec można, że świat pogan był światem czy­
sto cielesnym, a chrześciański dopiero ducha światem.

Gdyby więc kazano nam w każdym czynie i fakcie rozpo­
znać i ocenić jego znaczenie, jako miarę wzięlibyśmy jedynie 
miłość i szukalibyśmy, czy samolubstwo ciała, czy wyrzeczenie 
się duchowne go rodzi. Nie ma pewniejszego kriterjum moral­
nego na rozpoznanie uczynków ludzkich.

I co za przestrzeń ogromna, jaka przepaść niezgłębiona 
dzieli pogański świat od naszego! Jakie tam ciasne szranki 
i nienasycenie niczem, jaki tu spokój, szerokie pola i zado­
wolenie.

Historja jednak miłości czystej chrześciańskiej, którą tak ja­
sno dają listy ś. Pawła, i cała ewangelja, której pełni są aposto­
łowie, nauczając jej nieustannie, miłość którą pierwszy Chry­
stus naucza, jako obowiązku względem wrogów nawet - dziw­
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nie jest smutną, gdy z prześladowanych w pierwszych wiekach 
mieszkańców katakomb wzrok nasz padnie na ludzi średnich 
wieków, na nasze wreście dzisiejsze społeczeństwo?

Postąpiliżeśmy w miłości i czynach miłosierdzia? jesteśmyż 
bliżej wprowadzenia jej w czyn i rzeczywistość od tych, co świe­
żo duchem jeszcze pogaństwa przejęci, pierwszy raz naukę 
o niej posłyszeli? Zdaje się że od braterskich agapów ludzi co 
jutro pójść mieli na męczeństwo, do dzisiejszych biesiad w któ­
rych króluje egoizm, daleko! daleko! Miłość jednak powinna 
była przejąć świat, przesiąknąć go, przetworzyć, ale niestety 
bronili się jej ludzie, i pozostawili formę, kontentując się nią, 
a wszczepić nie chcieli ducha, który zmuszał do ofiary.

Obok pierwiastkowego społeczeństwa chrześcian, czemże 
my dziś jesteśmy, ileżeśmy powymyślali najbłahszych powo­
dów do wyłamania się z najpierwszego prawa braterstwa i po­
świecenia! W ostatku spełniamy literę ustawy, ale nie bierzemy 
jej do serca, nie przeradzamy się w nowych ludzi.

Stygnie ta miłość nawet w ludziach głębokiej wiary i pierw­
szy a najświętszy zakon Chrystusowy idzie w poniewierkę 
uczynkami naszemi. W rzeczy jak zdziczałe drzewo, które 
wszczepioną miało gałęź szlachetniejszą, i rodziło owoce lep­
sze, ludzkość powoli wraca do pogańskiego stanu. Widzi ona 
prawdę, ale ją już ma za ciężką na swe ramiona, i zrzuca po 
drodze...

Gdybyśmy rozebrali bacznie instytucje nasze, obyczaje, ży­
wot codzienny, stosunki rodzinne i publiczne, postępowanie 
powszednie, nie trudno by w nich wskazać było pierwiastki po­
gańskie, które się wcisnęły od niedawna i coraz wzrastają. Wra­
camy do najpoziomszego pojęcia społeczeństwa jako związku 
interesów i ustępstw wzajemnych, wszystko budujemy na tej 
teorii.



77

Słowa ewangelij postawione obok uczynków, były by naj- 
sroższą krytyką świata, w którym żyjemy, a który się nam bar­
dzo przyzwoitym i wygodnym wydaje. Na niewypełnienie pra­
wa braterstwa i miłości tysiące mamy powodów, wyfilozofowa- 
nych tak mądrze a pogańsko, że przeciw nich nic powiedzieć 
nie można, prócz że nie z ewangelii popłynęły. Rozbiór wszyst­
kiego co wskazuje żeśmy maskowani poganie, byłby zbyt ob­
szernym, ażebyśmy myślełi go przedsiębrać, ałe kilka przykła­
dów da nam uczuć, jak na fałszywej jesteśmy drodze.

Zdaje się że po ewangelii prawo karne powinno było zupeł­
nie się odmienić, i wstąpić w nową erę rozwoju. Chrystus mó­
wi czynem i słowem, że nikt rzucać kamieniem nie ma prawa, 
i nie ma prawa zabijać. Społeczność czy człowiek pojedyńczy, 
wszystko jedno; a mniej społeczność cała, niż jeden ułomny 
człowiek. Chrystus powiada, że miłą mu poprawa grzesznika 
i wskazuje w naturze ludzkiej źródło jej zawsze istniejące. Co się 
nie da poprawić i zmiękczyć dziś, może ulegnąć dobremu 
wpływowi jutro, za rok, w lat dziesięć, dwadzieścia. Jakiemże 
prawem dzikiem odejmujemy człowiekowi upadłemu a choćby 
najzaciętszemu z grzeszników, życie a z niem czas do upamię- 
tania? Jaką i co nam daje pewność, że się poprawić nie może? co 
nas uwalnia od pieczy nad nim, od pracy około nawrócenia je­
go? Towarzystwo postępuje tu sobie po pogańsku, nie chce się 
zająć i ulitować nad upadłym z Samarytanem pobożnym, ale 
go kamienuje dla tego, że nie ma czasu. Zamiast otoczyć go mi­
łością, przemódz cierpliwością, wywrzeć nań wszystkie siły mi­
łosierdzia, pozbywa go się jak Spartanie ułomnych dzieci. Mo­
że to wygodnie, filozoficznie, ale nie po chrześciańsku.

Znam na poparcie tych praw kryminalnych różne teorje, 
potrzebę krwawych ofiar, mistycznie wyłożona, potrzebę przy­
kładu dla postrachu, wreście niemożność zajęcia się zbrodnia­
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rzem a usprawiedliwienie się potrzebą społeczeństwa całego, 
z jego ofiary. Lecz jestli to wszystko dostatecznem przeciw sło­
wom Chrystusa, tak wielkim i świętym, które przebaczyć i mi­
łować każą?

Nierozumiem.
Wiele innych instytucij i codziennych postępków naszych, 

niewytrzymują równie próby ognia ewangelicznego. Kochamy 
bliźniego w wolnych chwilach, dajemy mu grosz zbywający, 
karmim go ochłapami naszego stołu, a miłosierdzie spełnia się 
dla formy i oka, nie dla serca.

I tu powstały wyśmienite teorje na poparcie zwrotu ku ide­
om pogańskim: potrzeba nie zachęcania do próżniactwa, nie­
bezpieczeństwo dla społeczeństwa od członków jego, niespeł- 
niających swych obowiązków, konieczność uporządkowania, 
ulegalizowania miłosierdzia i t. d. i t. d. Jałmużna powiadamy, 
zachęca do próżniactwa. Prawda, może to być, ale tern gorzej 
dla winnych, a ty spełniasz obowiązek, gdy tymczasem jeśli 
istotnie ubogiemu nie dasz, jesteś winien i grzeszysz. Z resztą co 
są nasze dobre uczynki i miłosierdzia? jaką cząstkę chleba i du­
cha dajemy ludziom? Policzmy się.

Powoli tak przyszliśmy z surowych spełniaczy prawa, na 
obojętnych i na lekko biorących życie. Większa część ludzi 
tern grzeszy, że poważniej nad niczem się nie zastanawiając, 
w śmiech i żart igraszkę obraca wszystko. Kiedy na świecie nic 
nie jest małej wagi, my drobnostkami mianujemy codziennie 
najważniejsze sprawy.

Nie dziw też że z żywotów pojedyńczych, na los oddanych, 
prowadzonych wiarą obojętną w jakąś fatalność, złoży się spo­
łeczność ułomna, słaba i bolejąca. Silnych przekonań i zasad 
mocnych, charakterów wielkich, ludzi wolą potężnych a wy­
trwałych, całkiem wiekowi naszemu braknie.
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Mniej ucywilizowane wieki obfitowały w bohaterów i in- 
diwidualności wybitne, dzisiejszy najwyższą mądrość mieści 
w biernej uległości losom, ludziom, wypadkom. Nikt nie ma 
odwagi pójść na bój śmiały za przekonanie i prawdę, godzi się 
czy nie godzi na zdanie, ustępuje mu, milczy, i stara się okupić 
pokój bodaj ofiarą sumienia.

Z takiego stanu rzeczy łatwo na przyszłość wyprowadzić 
wnioski, ale te zbyt by były smutne.

My spójrzmy na skład i ekonomją wewnętrzną społeczno­
ści naszej w prowincji o której mowa. Bierzemy tu społecz­
ność w najobszerniejszem znaczeniu, niewyłączając z niej żad­
nego żywiołu, chociaż by ten w bezpośrednim z resztą nie był 
związku.

Cała ludność naszych prowincji składa się naprzód z naj­
liczniejszej klasy ludu, od wieków na tych ziemiach osiadłego, 
ze szlachty, która mu przewodniczyła dawniej, z urzędników, 
przybyłych po większej części z różnych stron kraju, z żydów 
i drobnych złamków pochodzenia rozmaitego, o których niżej 
powiemy.

Lud, zasiedlający Wołyń, jest Rusią, to jest plemieniem 
zmieszanem rusko-polskiem. Jak w naturze nie ma nigdzie na­
głych przejść, tak w plemionach obok siebie z dawna zamiesz­
kałych zawsze się znajduje pośrednie, jednoczące je. Z jednej 
strony tak zwana Białoruś, z drugiej Ruś Czerwona i Małorosja 
są właśnie takiemi ogniwami spajającemi, których barwa wła­
ściwa z dwóch pierwiastkowych się składa. Wyrobiły one sobie 
pewną samoistność, ale na tle dwóch połączonych narodowo­
ści. Na Białej Rusi w języku i charakterze ludu, przemaga polski 
wpływ, w Czerwonej Rusi pierwiastek ruski. Język, obyczaj, 
charakter narodowy poświadczają o tem, i rzecz nie potrzebuje 
dowodzenia.
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Wiem o tem, że Małorosja silnie przeciw temu zdaniu pro­
testuje, i chce się jako odrębna barwa pomieścić w tęczy sło­
wiańskiej, ale ta miłość własna, darowana narodowej dumie, 
w obec surowszego zastanowienia się upada. Z karmazynowej 
Polski i sinej Rusi, powstała ta fioletowa Małorosja, nad Bałty­
kiem w różową, u nas w sinawą wpadająca barwę. Nie ujmuje to 
jej jako narodowi, boć i na zachodzie potężne kraje w tenże 
sposób ze zlewku plemion popowstawały, a tu dwie bratnie 
splotły się gałęzie, przeznaczając spojoną na palmę pokoju 
i zjednoczenia między nieprzyjaźnemi sobie z dawna pniami. 
Jak temu posłannictwu zadość uczyniła Małorosja, historja 
opowie ze smutkiem, choć winy rozdwojenia na karb cudzy 
kłaść zwykła.

Lud cały jest u nas małorosyjskiego plemienia, chociaż idąc 
od Ukrainy ku Bugowi, gdzie dwa narzecza Biało- i Czarnoru- 
skie w jedno się znowu łączą, wiele jest różnic obyczajowych 
i językowych. Na tle jednem ileż to rozmaitości! jakie różnice, 
ile wdzięku w tych różnie pofarbowanych kwiatach bożego 
ogródka! Niby jednym mówiący językiem, chłopi z nad Dnie­
pru i Bugu niesłychanie się różnią od siebie.

Na samym Wołyniu od krańca jego za Żytomierzem po­
cząwszy, do Kowelskiego powiatu, do Krzemienieckiego, wiel­
kie badając znaleźliśmy odmiany. Lud w ogóle przedstawia 
nam klassę, od wieków w jednym i nieporuszonym trwająca by­
cie. Gdy inne podeszły z postępem i noszą na sobie piętna tych 
wieków, w których najsilniej się kształciły, wieśniak nasz pozo­
stał pół-poganinem, tylko co jeszcze ochrzczonym.

Dotąd uczyniono dlań bardzo mało. Na barkach tego ludu 
spoczywa wyżywienie kraju, rola, gospodarstwo, praca ma- 
terjalna, nie było więc dlań czasu odwrócić się ku czemu inne­
mu, a nikt ku temu nie pociągał. Jedynym żywiołem, bardzo 
powolnie kształcącym lud, było wybieranie z łona jego żołnie­
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rzy i ludzi do dworskiej posługi. Ale pierwsi rzadko powracali 
i stawali się obcymi niemal po kilkudziesięciu leciech służby, 
a drudzy ze stanu rolniczego wydobywali się na wolność i szla­
chectwo cokolwiek zapomógłszy, i zapierali dobrowolnie po­
chodzenia. Dworacy wszakże młodsi nie byli bez wpływu na 
wioskę. Ale jakaż ich liczba i jaki to wpływ być mógł, przy tak 
szczupłej garści?

Reszta ludu wiejskiego jest dla nas fenomenem tern ciekaw­
szym, że w nim mamy żywą próbę tego czem cały kraj był 
w VIII. i IX. wieku. Od tego czasu nie wiele się zmieniło, insty­
tucje pomodyfikowały stosunki, maluczko tam coś z góry wci­
snęło się do warstwy niższej, tło zostało takiem jakiem było, 
gdy lud ten chrzcił się na wiarę chrześciańską. Obok przyjętej 
nowej wiary przewiekowały tu przesądy i zabobony pogańskie, 
zasady, przysłowia, pieśni, obrzędy.

Że lud ten któren ochrzciwszy nie starano mu się wpoić re- 
ligij, jest dziś jeszcze pogańskim, świadczą o tern mnogie pozo­
stałości zupełnie nie chrześciańskie. Tak naprzykład jedną z za­
sad wkorzenionych jest że grosz kradziony najlepiej się roz­
mnaża, że nie wziąwszy na duszę, nie będzie nic w duszy (to 
jest: kto chce mieć korzyść, musi grzech popełnić), że poty mieć 
nic nie można, póki na ciebie sierota nie zapłacze... Dotąd do­
my zakładają się na głowę czyjąś, aby nie szkodziły temu, kogo 
pokrywać mają, dla przebłagania złych duchów składają się 
ofiary szatanowi w różnych formach, a żywot ludu ściśle zba­
dany, da tysiące podobnych szczątków przedchrześciańskich 
zasad.

Nic zapewne trudniejszego nad przekształcenie mass ca­
łych, ale też za mało dotąd zrobiono dla nich. Kapłani wiejscy 
spełniają obrządki ale się ludem nie trudnią, ledwie nie korzy­
stając z jego ciemnoty; nie mamy szkółek, nie mamy nic coby 
wpłynąć mogło na ucywilizowanie kmiecia. Dziwować się po­
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tem nie można jego ślepocie, gwałtowności, braku pojęć, a ra­
czej wypadałoby podziwiać łagodność i poczciwa naturę jego, 
ku dobremu go instynktowie niosącą.

Nie ma tu prawdę rzekłszy nic, coby do wychowania po- 
dobnem było; matka go uczy pacierza, dziewczęta piosenki, 
ojciec pędzi w pole do bydła i trzody, bydło i trzoda uczy oby­
czajów...

Podsłuchuje rozmowy karczemnej, a gdy z jarzma cięższej 
pracy, która go od dzieciństwa gniecie wyrwie się czasem, słu­
cha instynktu, i nim szaleje, bo nie wie co by go wstrzymywać 
mogło.

W tem wszystkiem religja ma jakieś miejsce urzędowe, ko­
nieczne, w pewne pory i dni wyznaczone, ale prócz strachu nie 
budzi innego wrażenia. Nie ma chwili do stracenia nigdy. Za­
błąkała się krówka, trzeba biedź za nią, siano gnije, potrzeba 
przewracać, snop leży to go przed deszczem uchwycić, bronę 
popędzać, radła naglądać, płot zapleść. W tej exystencij bydlę­
cia, nie pozostaje i Boża niedziela na podniesienie oczów do 
nieba, bo i w niedzielę mówią usprawiedliwiając się, jeść po­
trzeba, a zatem i w ten dzień sobie pracują.

Cóż dziwnego, że tak obarczony lud a ubogi nie mógł wy- 
nijść ze swego stanu, ani się podźwignąć? Za niego myślą chyba 
bogatsi albo stanem i nieszczęściem wyłączeni od pracy: żebrak 
śpiewający nad drogą, kaleka niezdatny do niczego, grajek wę­
drowny, i starzec który przeżył siły co u nich rzadko. Z jaką też 
chciwością dusza tych co śpią duchem zawsze, wyrywa się ku 
słowom pieśni, powieści, cudownego świata, gdy je zasłyszy 
przypadkiem? jak dumają nad pochwycona piosenką i czują 
w sobie rozbudzające się władze? Ale tuż pług stoi i wół czeka, 
trzeba od śpiewaka iść w pole, a tam myśleć nie pora...

Od lat prawie sześciu, już dziecię w chacie jest użyteczne: 
dziewczyna starsza pilnuje młodszych dzieci, które instynktem 
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raczkując już sobie radzić umieją, chłopiec idzie na pastuszka, 
na poganiacza, a zaspać mu w chacie nie dadzą. Ani chwili nie 
ma spoczynku, trzeba panu robić, lub sobie. Dorósłszy, nie ma 
się czasu rozszaleć, bo praca przymnaża się z siłami, a głód 
zmusza do niej. Małżeństwo jest tu rachubą na przyszłość, da­
jąc pomocnicę w chacie i dzieci, przyszłych wyręczycieli. 
Dziecko jest ciężarem ale i skarbem zarazem, kto ich nie ma, 
musi w końcu zejść na czeladź najemną, która na starość z cha­
łupy wygoni. Z małemi wyjątkami starość tu smutna, i nowem 
wraca dzieciństwem, w pilny czas i najbezsilniejszy starzec wy­
chodzi na żniwo, dogląda drobnych wnuków, lub jeść warzy je­
śli umie; nawyknienie do pracy sprawia, że mu niemal chleba 
żałują, jeśli nań nie zarabia. W tem obyczaj pozostał pogański, 
a litość rzadko go osłodzi. Często przyciśniony od swoich, sta­
ry bierze torby i dobrowolnie za jałmużną wychodzi, bo mu 
swobodniej prosić na gościńcu litości, niż żebrać jej u swoich.

Nic smutniejszego nad życie wieśniaka, w którem nie ma 
prawie miejsca na miłość, tęsknotę, zastanowienie się nad sobą, 
na potrzeby serca, na rozwinienie choć cząstkowo tego, co każ­
dy przynosi od urodzenia... Pomimo to nic poczciwszego 
w głębi nad ogół tego stanu ludzi.

Są to aniołowie jeśli się przypatrzym i porównamy czem są, 
a czem by być mogli przy takiem zaniedbaniu. Namiętności 
w nich jeśli ich nie budzą i nie jątrzą okoliczności zewnętrzne, 
rzadko wybuchają gwałtowniej, serce do litości skłonne, dobroć 
wielka, wdzięczność długa, a przy najmniejszem obudzeniu 
uczuć szlachetnych, wzrost ich zdumiewający. Ta religja, której 
tak mało im zaszczepiono, przylega często i rozrasta się w ich 
sercu, choć maluczko im jej udzielono. Poganin wychodzi 
wówczas dopiero na jaw, gdy go do rozpaczy nieszczęście przy­
wiedzie. Pewniki te stare któreśmy przywiedli, zjawiają się na 
ustach, gdy już nic na świecie nie pozostało, i żadnej nie ma 
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nadziei. W pospolitem życiu położenie czyni go zobojętnia­
nym, mało przewidującym jutra i lekko biorącym życie; śmierć 
ich nie ustrasza jak życie nie nęci... gotują się na zgon jak do 
roboty... nie walcząc z losem, któremu ulegnąć przywykli.

Dzisiejszy stan wieśniaka jest dla nas niezrozumiałą pozo­
stałością innych wieków, przedłużoną nieopatrznie do dziś 
dnia. Nie jest to wszakże niewola jakby się na oko wydawać 
mogło, a przynajmniej nie był nią ten stan początkowo.

Wytłumaczyć sobie nie możemy, jak do tego przyszło, jak 
pan a wódz i rycerz gminie dowodził, którą bronił, jak gmina 
ta którą władał gdy bezpieczniejszą została, powoli przeszła na 
jego dziedzictwo. Stosunek początkowy gromady i wodza był 
czysto patryarchalny, wyjątkowo stawał się innym, ale zasadni­
czo, pan był starszym gromady nic więcej. Dla tego wieśniak 
który nigdy nie miał osobistej własności, który zawsze malucz- 
kiem czuł się kółkiem całości, sobą nie władał, o sobie nie my- 
ślał, sobie nie radził, zobojętniał tak i zaniedbał się. Są dziś 
utopiści co nam za lekarstwo radzą powrót do słowiańskiej 
gminy republikańskiej i jej absolutyzmu, ale było by to nowem 
ujarzmieniem człowieka. Dziś skutkiem tego żywota przeszło­
ści wieśniak nie ma pojęcia własności indiwidualnej, on pański, 
ziemia pańska, bydle jego pańskie, las pański jego lasem, i pań­
ska własność jemu wspólną, dalej i pole sąsiada i jego, gro­
madzkie, i wszystko do wszystkich należy.

Nie pracuje też tylko napędzany i zmuszony, bo w pewnym 
względzie nie dla siebie, ale na gromadę robi, i jeśli z głodu 
mrzeć będzie, to pan lub gromada obmyśleć mu coś muszą, je­
żeli bydlę zdechnie, pan kupi drugie i t. p.

Najtrudniej nawet zdaje mi się, będzie mu nadać pojęcie tej 
emancypacji indiwidualnej, pracy jako osobistej własności, i na­
bytku, przysporzonego pracą a rozporządzalnego.
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Opieka dotychczasowa uczyniła wieśniaka nieopatrznym, 
bo się na nią spuszczał i spuszcza, zobojętniła go, i dziś pod­
nieść go do godności człowieka, oderwać z tej gminy pogań­
skiej, która była komunistyczną spółką indywiduów, poświę­
conych ogółołowi, koniecznie potrzeba. Ale nie przyjdzie to ła­
two. Wieśniak w całej Słowiańszczyźnie ma tradycją prastarą 
wspólnej wszystkim własności, spojenia społecznego, solidar­
nego, i zawsze jeszcze odwoływał się nie przestanie, jeśli nie do 
pana, to do gromady. Wyzwolić go od gminy, od gromady, od 
pana, postawić o swej sile i zmusić do opiekowania samemu 
sobą, oto zadanie wieku. Ku temu dwoista droga, nadanie praw 
nowych, oświecenie, a środkami wytrwanie i czas.

Mówiąc o oświeceniu, za najpilniejsza uważam religijne 
podniesienie wieśniaka; oświata od nowego chrztu duchowne­
go począć się powinna i musi; - na innej podstawie nic zbudo­
wać nie będzie można. Dzieci i młodzież wyzwolić potrzeba od 
pracy ciężkiej choć w części, choćby na tern ogólne gospodar­
stwo przycierpieć miało, a przysposobić je do życia, gruntow- 
niejsze wpajając zasady.

Wielkiej tu mądrości nie potrzeba, ani nawet książki i litery, 
żywego a namaszczonego dosyć słowa, płynącego z duszy gorą­
cej. Nie drażnić ich nadzieją próżnowania i pół-ukształceniem 
chorobliwem, ale dać pokarm zdrowy Chrystusowego słowa 
na pielgrzymkę, którą wszyscy w pocie i trudzie odbywać mu- 
siemy.

Jeden człowiek, poświęceny temu, namaszczony wielkością 
swego powołania, co by tu zrobić mógł! jeden człowiek na­
tchniony, rozgrzany, zaparłszy się siebie i zaofiarowawszy 
dla odkupienia z ciemnoty ludu tego!! Ziarno chrześciańskie, 
w płodną posiane rolę, jakie by dało owoce. Przykłady łagodno­
ści, dobroci, przebaczenia winy, ofiary, jakże by wielkie przy­
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niosły plony! Ale któż o tem dziś myśli, i kto by chciał po wie­
kach apostolstwa podjąć pracę apostołowania?

Pomiędzy ludem a szlachtą majętniejszą, stoi w pośrodku 
klassa liczna i z różnych bardzo złożona żywiołów, łudzi wy­
zwolonych, mieszczan, czynszowników, budników, rzemieśl­
ników, czeladzi osiadłej, dworaków służebnych.

W ogół się wpatrzywszy, część ta społeczności daleko ma 
więcej wad a mniej przymiotów niż lud prosty, wieśniaczy. Ten 
samą ustawicznością pracy broni się od występku, siła jej 
uzdrawiająca oczyszcza go, ma on podania przedwieczne, ma 
wytkniętą drogę, wie dokąd i jak idzie. W klasie pośredniej, sty­
kającej się z szumowinami obu blizkich jej, zbiegają się wszelkie 
wady ludu i szlacheckie, niewiele mieści się cnót im wspólnych. 
Tu stan niepewny, człek swobodniejszy, próżnowanie dozwo­
lone, oszukaństwo łatwiejsze, dworowanie występkom ludzkim 
chleb daje, posługa namiętności zbogaca, i człowiek uczy się 
podłości mimowoli, gdy ona tylko popłaca. W naszym kraju 
choćbyśmy i statystyczne wzięli tablice, przekonalibyśmy się że 
ta warstwa najwięcej wydaje występnych. Nie ma tu jeszcze 
oświaty chyba ułamkowa i pochwycona nieporządnie, jest jej 
pozór, są jej ułudy, jest z niej to co dogadza i służy; surowa 
strona, co wiąże, co pęta i ukróca, niezrozumiana i odrzucona. 
Tradycji żadnej, chęć podźwignienia się do dobrego bytu, bo­
daj kosztem drugich namiętna, potrzeba skosztowania świata 
niepohamowana, pragnienie jego nie nasycone.

Częstokroć spotykamy tu ludzi, obdarzonych szczęśliwie, 
rzadko moralnie wyrobionych do godności człowieka. Duma 
wielka graniczy tu z podłością największą, zuchwalstwo wzglę­
dem słabszych, pokora przed silniejszemi. Takim jest pospoli­
cie sługa, dworak, człek nieokreślonego stanu, co dawniej byle 
kapotę nadział i dziada zapomniał, na szlachcica się kierował...
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Stan szlachty czynszowej, osiadłej na rolach najemnych, 
prawie się już zrównał z opłakanym włościan stanem, ale raniej 
w nich jeszcze energji a więcej dumy, i nie tak lekko idzie im 
praca. Szukają oni zarobków, któreby prędzej, łatwiej zbogacić 
się dawały nadzieję, a do roli idą zmuszeni i niechętni, wyręcza­
jąc się gdy można najemnikiem.

Polowanie, różne przemysły, często w istocie nie małego 
kosztujące trudu, ale nieprzykuwające do miejsca, lepiej się im 
podobają.

Trudno pochwycić ogólne rysy tego stanu ludzi, taka tu 
rozmaitość zatrudnień, życia, losów, i nawet stanu moralnego. 
Wszakże ogół bardzo mało oświecony, większość czytać nie 
umie, ledwie raz lub dwa na rok jeśli kościoł oddalony, przy­
jeżdża do niego na uroczystości, i dziczeje widocznie. Dziado­
wie tych co służyli dworsko i mieli pewne ukształcenie, dziś 
w grubej sukmanie języka swojego zapomnieli nawet. Trochę 
lepiej, albo raczej trochę inaczej po miasteczkach, gdzie rolą się 
trudniący mieszczanie zamożniejsi nieco jaśniej pojmują i po­
wołanie i obowiązki człowieka. Zbliżenie się do innych warstw 
społeczeństwa, a nadewszystko do kapłana i kościoła, widocz­
nie ucywilizowały ich i podniosły. Zarobek łatwiejszy, grosz 
częstszy, praca lepiej się wywdzięczająca, postawiły ich w szczę- 
śliwszem położeniu.

Zajrzawszy w głąb stosunków tych tylko już klas społeczeń­
stwa, codzień się stykających z sobą, dojrzymy zaraz smutnego 
i niechrześciańskiego rozdwojenia. Nic bardziej nie wyrywa się 
i nie zapiera pochodzenia nad sługę dworskiego, który wdział 
suknię i umył ręce... nikt bardziej nie gardzi chłopem nad 
mieszczanina, a mieszczaninem nad wieśniaka. Tysiące przy- 
słowiów uszczypliwych i przykrych świadczy o nieprzyjaźni 
i starych a niepojętych urazach.
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Ocierają się o siebie wszyscy, spotykają, potrącają, nie łączą! 
Taką li powinnaby być społeczność chrześciańska, i możemyż 
my nazwać się synami ukrzyżowanego? - Idziemy do kościo­
łów, słuchamy ewangelij, ale słowo martwe jej dla nas, i takeśmy 
się już z niem obyli, że uśmiechem szyderstwa przyjmujemy 
tych, co chcieliby zaprządz nas do spełniania prawd, które niby 
wyznajemy.

Co nas różni dziś od społeczności pogańskiej! chyba to że 
doskonale wiemy gdzie prawda ale dobrowolnie zaniechawszy 
jej, starym szlakiem grzechu się ciągniemy. Trudno wymagać 
od ludzi doskonałości, ale żądać mamy prawo dążenia ku niej, 
starania o nią, widomej walki dla prawdy i cnoty. Społeczność 
może być zepsutą: jeśli w niej żyje pragnienie postępu i popra­
wy, nic nie ma straconego, ono ją dźwiga; gdzie obok upadku 
panuje spokój i zdrętwienie, gdzie, gorzej jeszcze, na poparcie 
i uniewinnienie błędu wyrabiają się teorje i kują sofizmy, tam 
nic już nie ma do zrobienia.

Myśmy, biorąc całą dzisiejszą Europę w ogóle, na tern sta­
nowisku właśnie niebezpiecznem, że nietylko ku dobremu nie 
idziemy, ale złe usiłujemy uczynić cnotą i dorabiamy formułki 
do naszego kalectwa. Pojęcia sprawiedliwości i cnoty tak się 
powoli zatarły że częstokroć w rzeczach najprostszych, o któ­
rych sąd nie ulega najmniejszej wątpliwości, zbaczamy naj­
dziwniej od prawdy, idąc za namiętnością i prywatą.

Łatwo by dowieść, ze imieniem tylko chrześcijaninami je­
steśmy, lecz czy dziś nawet to przekonanie pogaństwa podźwi- 
gnie, gdy nie nowe dla nas są głosy, odzywające się za starym, 
wywróconym rzeczy porządkiem, za rehabilitacya ciała, ego­
izmu i materializmu? Jakichby środków i jakich klęsk potrzeba 
zęby społeczność znękana obróciła się ku Bogu, i znowu szcze­
rze i gorąco modlić się i cierpieć nauczyła?
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Przyszłość dla nas zakryta, lecz spoglądając z przestrachem 
na dno dzisiejszego zobojętnienia i zepsucia, truchlejem prze­
czuwając że jedną straszliwą tylko boleścią i klęskami opamię­
tani być możemy. Ludzkość w ogniu cierpienia odrodzić się 
moie jeszcze... bo wielkiem narzędziem i dźwignią jest męczeń­
stwo i cierpienie. Upadły duch niem tylko dźwignąćby się po­
trafił z tego kału, w którym zależał, drzemiąc spokojnie.

Patrzym na wszystkie strony upatrując człowieka, narodu, 
apostoła, któryby starą wiarę na nowo miał odwagę pójść głosić 
między tłumy zastygłe... i wszędzie niewidziemy nikogo. Jedno 
plemie nasze nieużyte, silne, nieprzegniłe jeszcze, mogłoby 
podjąć to wielkie posłannictwo, lecz jestże ku temu zdolne, ma­
li wiarę silną w prawdę swą, odwagę i wytrwanie? Ja niewiem, 
i wnuki nasze dopiszą kiedyś odpowiedź na to pytanie....



V.

Zbytek.
Urywek.

Gdybyśmy porównali życie nasze dzisiejsze do pradziadow- 
skiego, obyczaj stary do teraźniejszego, potrzeby nasze do ma­
luczkich wymagań dawniejszych, jakżebyto zasromać się wypa- 
dło tego zbytku, który nas zjada, rujnuje i niedołężnemi czyni 
do cokolwiek surowszego żywota.

Niemamy grosza na poczciwą ofiarę ubóstwu, krajowej po­
trzebie, wychowaniu publicznemu, zachowaniu pamiątek dro­
gich, wymawiamy się od wszelkiego współuczestnictwa w dzie­
łach miłosierdzia, a na dogodzenie próżności i rzekłbym roz­
puście zawsze się znajdzie choćby tysiące. Wiele rzeczy, bez któ­
rych doskonale się umieli obchodzić ojcowie nasi, nam są dziś 
tak niezbędną jak chleb i woda, jak powietrze... a niejeden syn 
szaraczkowego szlachcica co sam orał zagon swój za młodu, 
wyrósł dziś na takiego paniczyka, że żytni chleb go w zęby kole, 
a domowy dym mu śmierdzi.

Otóż znowu jedna z tych chorób wieku zaraźliwych, poże­
rających, na które by potrzeba szukać gdziekolwiek lekarstwa.

Słabość to w którą nie od razu i nie dzisiaj dopiero popadli- 
śmy, - zaczęło się z góry, schodziło na dół powoli i dziś dobiera 
się do dna. Zbytek nie zrodził się u nas, nauczyły go zepsutsze 
daleko narody zachodnie, do których jeżdżąc po rozum, przy­
wieźliśmy sobie i zaszczepili to kalectwo.
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Uśmiechniecie się może, iż i tego grzechu pierwiastek przy­
pisujemy zachodowi, jakby już u nas nic samorodnie złego po­
wstać nie mogło?...

Ale cóż począć przeciw oczywistości? Zachód ma mnóstwo 
dobrych stron, na które my nie zwracamy uwagi, które na nas 
nie działają, natomiast wady cywilizacji, stronę jej ułomną 
i chorobliwą, jak najskorsi jesteśmy naśladować.

Widzimy z dziejów obyczaju naszego, że przepych i wysta­
wa upodobane nam były zawsze, ale to wcale co innego. Jest 
niezmierna różnica między wspaniałością i świetnością ja- 
kąśmy dziwili cudzoziemców, a zbytkiem jaki dziś nas trawi. 
Dwory królów i panów, ba małej nawet szlachty, miały swe 
skarbce, drogie klejnoty, szaty wspaniałe, śrebr stosy i dostatki 
od święta. Ale to się powoli oszczędnością zbierało, kupowało 
z uzbieranego grosza zbytecznego i przechowywało od pokole­
nia do pokolenia. Powszednie życie było niezmiernie proste 
i skromne; występ miał miejsce w dnie, narodowym poświęco­
ne pamiątkom, w uroczystości kościelne, przy zgromadzeniach 
obrzędowych, gdy sobie i drugim cześć nim chciano wyrządzić. 
Owe uczty o których dziś u nas tak głośno, jakby pradziadowie 
nasi na nich żywot trawili, były to z całego serca i duszy obcho­
dzone święta wielkie pamiątek. Po nich w pałacu jak we dworku 
wracano z uciechą do płóciennego kitla, do czarnej sukni, do 
krupniku z półgąską i jaglanej kaszy.

Gdzie trzeba było jawnie pokazać że się nie skąpi i gotowym 
jest do ofiar choćby na uciechę przyjacielską... nie szczędzono 
grosza, wina i przepychu; a powszednie życie szło trybem ci­
chym i wcale nie wytwornym. Nawet po pańskich dworach ja­
dano na cynowych misach kluski z mlekiem i obwarzaną kaszę, 
i barszcz nasz drogi, i kapuśniaczek opieprzony, a panie woje­
wodzinę tak w kartunowych spódnicach z obwiązanemi głowy 
chodziły koło gospodarstwa, jakby nigdy jedwabiów nie znały.



92

Po wioskach tryb zwykłego życia był oszczędny i nie wy­
tworny, cały naród karmił się niemal jednakowo i wyjąwszy 
prowincjonalne przysmaki, ulubione niektórym miejscowo­
ściom, wszędzie byłeś pewny jedno zastać na stole.

Litwina prześladowano nawet boćwiną, kołdunami które 
mu przynieśli Tatarzy, chłodnikiem; mazura kaszą jaglaną, 
Wołyniaka kluskami z serem itp. Zwykle arendarz dostarczał 
chudego wołowego mięsa, które rozwoził na wózku po sąsiedz­
twie, świece łojowe robiły się w domu, baran kożucha i pieczeni 
dostarczał, drobiu wioska sąsiednia, ryby na piątek sadzawka 
pode dworem, a chleba własne pole. Kuchnia korzennych kon- 
dymentów nie wymagała wiele, i skromnie ich używano; chrzan 
zastępował musztardę, pieprzu się nie objadano, koper stał za 
wanilją, jedzenie było zdrowe, dostatnie, smaczne ale nie wy­
kwintne, a przysmaki dostępne każdemu.. Nie śniły się wów­
czas nikomu pasztety sztrasburskie i konserwy francuskie i an­
gielskie pikle, bez których dziś żyć i trawić nie można...

Tak samo było ze strojem i mieszkaniem. Dwór ciepły, jak 
się patrzy urządzony wygodnie, nie myślał umizgać się do go­
ścińca i facjatę sobie stroić dla oka ludzkiego, krył się w lipo­
wej ulicy, w kątku, przyparty do ogrodu, nie czwaniąc sobą. 
W środku sprzęt już to dobrze jeśli kolbuszowskiej był roboty, 
nie z palissandrów i mahoni ale z olchy i dębu, starą fozą, nie 
pozorny, przecież dziś nam piękniejszym od naszych paryz- 
kich elegantów się wydaje. Jegomość spał na niedźwiedziej skó­
rze, w wązkiem łóżeczku żołnierskiem, jejmość w kotarze na 
twardym materacu, dzieci na siennikach i słomie. Wiemy że 
odzież wspanialsza przechowywała się z ojca na syna przecho­
dząc i kilku często pokoleniom służąc do uroczystości. Do­
mowa kapota dała swe imię szaraczkowemu szlachcicowi, a na 
zjeździe którymś Litwa caluteńka makowego była koloru, gdy­
by jeden człowiek. Na codzień więc zimą kożuch był i szara- 
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czek, latem kitel płócienny i pas z klamrą skórzany. Jejmość 
w spódnicy, z głową, chustą związaną, pokryta chustą nie wsty­
dziła się u kołowrotka siedzieć z czeladzią, i kluczów nosić 
u pasa. Jej także jubki atłasowe i lamy złociste, w lat dwadzieścia 
świeże jeszcze, dostawały się córce w posagu.

Na każdy zbytku objaw, zwłaszcza u kobiet, wołali już Ko­
chanowski, Opaliński, ale to tylko dowodzi jak on w oczy ude­
rzał i jak był niezwyczajny, jak się zarazy jego lękano.

Cóżby to oni z grobów wstawszy powiedzieli na nasze oby­
czaje dzisiejsze, na wymyślone potrzeby, na domy, stroje i sto­
ły? Jakie by się litowali nad stanem naszym nieszczęśliwym 
niewolników nałogu, hołdowników mody i kaprysu?...

Od najmniejszego do najwyżej stojącego wszyscyśmy prze­
brali miarę w zbytku, i zrozpustowali się gdyby poganie. Rzu­
ciwszy wszelka pracę, nazwyczaiwszy ciało do pielęgnowania 
i wygódek bez końca, trwożliwi na zimno, niewytrwali na gorą­
co, siedziemy zamknięci między czterma ścianami drżąc od 
strachu, aby nam nie zabrakło czegoś tak ulubionego jak sta­
rym rzymianom mureny i pawie mózgi i ptasie języczki. Szu­
kamy czemby się jeszcze podpieścić, jakbyśmy na to zasłużyli... 
Z końca w koniec życie nasze to jeden ciąg używania, sybarity- 
zmu, przemyślań o coraz nowszych rozkoszach... Obowiązki 
nasze spełniamy tylko o tyle, o ile się pogodzić dają z nałogami, 
bo o poświęceniu najmniejszej cząstki zbytku dla nich, nie ma 
już nawet mowy Każdy rozumie od razu, że pan ubogiemu dać 
nie może, gdy za ten pieniądz potrzebuje sobie dogodzić. Nie­
borak umarłby bez smażonego imbieru niech więc inny kona 
sobie bez chleba. Wielcy ludzie są światu potrzebni.

Zbytek nie jest już występem uroczystym i wyjątkową chwi­
lą, przeszedł w życie powszednie i stał się potrzebą.

- Panie - mówił mi z największą powagą pewien obywatel 
z powodu przygotowującej się zmiany stosunków włościań­
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skich. - Potrzeba sobie zawarować, żebyśmy sługi mieli! Możeż 
to być bym ja był zmuszony w moim mozajkowanym salonie 
sam sobie rosół na kominku gotować?

Więc dla tego żeby pan sam, uchowaj Boże, nie był zmu­
szony gotować sobie rosołu, trzeba zmusić człowieka do niewy­
godnego mu służebnictwa i popełnić niesprawiedliwość, po­
świecić zasadę, zaprzeć się prawdy! Ale zmiłujcie się... Marsza­
łek i smakosz taki, prażący sobie rosół, w mozajkowanym salo­
nie... czyż można do tego dopuścić! Świat by runął natych­
miast!

Zbytek i znałogowienie do niego, czynią nas równie logicz- 
nemi w niejednej okoliczności, nie śmiemy przypuścić zmia­
ny życia, trybu obyczaju, skali do której przywykliśmy, drżymy 
o siebie i wolemy popełnić niesprawiedliwość, niż cierpieć 
odrobinkę... Nie mówię już o tern jak zbytek nas rujnuje ma- 
terjalnie, o to mniejsza, jak nas od pracy odwodzi i niezdolne- 
mi czyni do wszelkiego energiczniejszego działania, ale moral­
nie upadla nas i zabija.

Nie powiadam żebyś my do barbarzyństwa powrócić mieli, 
i oblec się w skóry baranie, ale to co starczyło pokoleniom 
i wiekom czyż by dla nas zepsutych dzieci miało być za mało?

Nasz chleb czarny stracił-że swe siły pożywne, nasze mięso 
wytuczone na łanach bujnych, soki któremi karmiło - stare 
domy nie sąż już godne byśmy pod nie wrócili, i dawne szaty by 
nas okrywały? Trzebaż nam koniecznie i białej bułki i ryb za­
morskich i niemieckich przyprawek i marmoryzowanych po­
kojów i szwabskiej koszuli i sajety na codzień? A! wszystkiego 
bym wam dozwolił, gdyby to wszystko nie odejmowało siły, nie 
zniewieściało, nie czyniło z nas dzieci wieku, kosmopolitów 
znudzonych, ludzi bez wiary i zapału, bez energji i serca... Ma­
luczkie to są rzeczy a wielkich przecież skutków!

Któż nie wie jaki jest związek miedzy tem co nas okrywa, 
karmi i poi, a duchem który w sobie ciało piastuje?... Przeodziej
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tylko człowieka i kaź mu nosić suknię nową, a przekonasz się, 
że i ta szmata działa na słabą istotę. Posadź go u innego stołu, 
naucz go jeść i smakować, przyucz przebierać i rozpoznawać, 
pieścić się i delikacić, ujrzysz jak powoli straci moc wszelką 
i zostanie sługą półmiska...

Nie darmo u nas mówiono ciągle o hartowaniu młodzieży, 
słowo to i rzecz kryły w sobie znaczenie głębokie. Człowiek 
przygotowywał się do wszystkiego i niczego nie lękał potem, 
życie mu lepiej smakowało, zyskiwał siły i z hartem ciała hart 
duszy. Potrzeba tego męzkiego wychowania młodzieży tak 
przez wszystkich była pojętą, ze Staremu Zygmuntowi szlachta 
wyrzucała, iż inaczej młodego Augusta prowadził, nie przewi­
dując, by pieszczone dziecko rycerskiego narodu rządom podo­
łać mogło. Dziedzice najpiękniejszych imion i najobszerniej­
szych majętności spędzali pierwsze lata w nowicjacie żołnier­
skim, często dodawani do boku wodzów na wyprawy wojenne, 
aby do siodła, konia, suchego chleba i niewygód przywykli. By­
ło to niejako w tradycjach narodowych, i z razu palcami wska­
zywano tych co inaczej wzrośli.

Potrzeba takiego zahartowania nie wynikała z położenia 
kraju, którego wszyscy obywatele musieli być żołnierzami, 
a żywot był ciężką walką, ale zarazem z przekonania głębokie­
go, że mens, sana in corpore sano \ a zniewieścienie wpływa i na du­
szę, którą czyni bojaźliwą, miękką, i do wielkich czynów nie­
zdolną.

Znałem zacnego człowieka, który raz wżyciu popełnił błąd 
niski, i cały wiek bolał nad nim: niedostał obowiązkom swoim 
gdzie wytrwania i siły potrzeba było, głód, niewygody i bojaźń 
złamały go. Sam on później przyznawał, że paniczykowate wy­
chowanie było pierwszą i jedyną przyczyną jego słabości. Dziś, 
ten brak ludzi poświęcenia, to zmalenie serc i umysłów nie

*) Mens sana in corpore sano - łac. „zdrowy duch w zdrowym ciele”. 
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czemu innemu przypisać należy tylko egoizmowi, który wy­
radza zbytek i rozpieszczenie nasze od dzieciństwa. Chronią 
i zawijają w bawełnę, karmią słodyczami, i nie dziw potem, że 
z popsutych dzieci złe wyrastają obywatele.

Zbytek czyni nas zależnemi, wyradza nałogi, zwiększa po­
trzeby, a w końcu sam umysł przyzwyczaja do zapatrywania się 
na świat z ciasnego stanowiska prywaty, z którego nic prócz 
siebie dojrzeć niepodobna.

Dzisiejsze życie i obyczaj, porównane do dawnego, rażą 
zbytnictwem niesłychanem. Dom ubogiego szlachcica urzą­
dzony jest i utrzymywany na taką stopę, na jakiej nigdy nie stał 
nawet pański w dawnych czasach, powszedni żywot zjada, to 
co na wielkie razy zachować się było powinno. Zamiłowanie 
w zbytku nie ma nawet wymówki w upodobaniu piękna, gdyż 
po większej części błyskotliwy sprzęt nasz jest bez artystycznej 
wartości, drogo przepłacane fraszki świecą się tylko świeżością, 
a głupia moda przynosi je i wyrzuca.

Dawniej też była pewna wiara i rachuba rozsądna, która, 
choć szlachcic na zagrodzie równy był wojewodzie, nie dopusz­
czała mu współzawodnictwa przepychu i zbytku ze starszym 
bratem. Dziś wszyscy żyją niemal jednakowo i jeśli jeden niedo­
rzeczność popełni, drugi go pewnie naśladować nieomieszka. 
Źle zrozumiana równość wiedzie do ruiny, i nikt nie chce swoją 
się piędzią mierzyć, mając za srom być uboższym od kogoś, 
nikt nie pojmuje że godnie noszone ubóstwo daje blask jakiego 
żaden nie okryje dostatek. Wstydzą się tego, czem by się po­
chlubić mogli.

Zbytek to wyrodził największą plagę społeczną dzisiejszych 
czasów, komedję w życiu, i kłamstwo nieustanne. Udajemy bo­
gatych, choćby z ofiarą przyszłości, udajem wysoko urodzo­
nych, udajemy wreście oświeconych ludzi, i ten snobizm rujnu­
je nas i upadla.
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Nic niebezpieczniejszego nad fałszywe położenie, nic święt­
szego nad prawdę! Człowiek który raz słowem lub czynem, po­
stawą czy kieszenią skłamał, wchodzi na drogę, której nie widzi 
końca, i niedomyśla się skutków. Radby później zatrzymać się, 
lecz musiałby w pokorze przyznać do fałszu, a mało jest ludzi 
coby na to siłę znaleźli. Brnie więc dalej i dalej ku ruinie ma- 
terjalnej, ruinie ducha, i pada ofiarą często jednej nieopatrznej 
chwili próżności.

Nie mamy wstydu gdzieby go mieć należało, nie sromamy 
się wymawiać od najświętszych obowiązków; a fałszywy wstyd 
ubóstwa, pochodzenia, stosunków, krzywi nam i paraliżuje ży­
cie całe.

Nie ma już dziś tych wielkiego znaczenia ludzi, co mimo 
ciężkiego położenia i niedostatku w domu, mieli szacunek i po­
ważanie powszechne, co w prostej odzieży wytartej rozkazywali 
aksamitom i złotu, bo nikt nie czuje się zdolnym walczyć 
z przesądem majątkowym.

Świecidełka życia stały się dla nas tak niezbędną potrzebą, iż 
bądź co bądź naprzód staramy się o nie, wprzódy nawet niż 
o dostojność charakteru, niż o szacunek i powagę, wprzód niż 
o poczciwość. Dziwnoż, że z tej słabości korzystali ludzie, że 
nas spętały okoliczności, żeśmy dziś udając możnych, istotnie 
zubożeli i co gorzej, na duchu upadli.

Stawiąc nowy dwór, nie chodzi nam o to by w nim żyć wy­
godnie i zaciszno, patrzym naprzód by go z traktu widać było, 
żeby się świecił, potem żeby miał salon pokaźny, żeby nie gor­
szy był od sąsiedniego pałacyku, a dopiero na ostatku na to, 
żeby było gdzie łóżko postawić. Ta komedja państwa nikogo 
przecie nie oszukuje, znamy doskonale jedni drugich, nasze 
kieszenie i interessa, ale wzajem przed sobą udajemy, żeśmy 
tem istotnie, czem się okazać chcemy. Straszny to już znamio­
nuje upadek, gdy ludzie, nie mając czem więcej się chlubić, 
mieniem i groszem tylko dobijają się znaczenia.
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Słabostka też ta więcej mówi, niż się na pozór wydaje, 
świadczy o tem jak nisko zeszliśmy w pojęciu życia i dostojno­
ści. Nikt charakterem nie dobija się wielkości, wszyscy chcą ją 
kupić majątkiem. Na groszu więc stoi wszystko - niestety!

W towarzystwach nie pytamy kto jest ów człowiek i co 
uczynił, ale ile ma. Pytam jaka jest możliwa przyszłość społecz­
ności, która na takiej stoi posadzie? Wierzymy tylko w siłę gro­
sza i mienia jakby już innych potęg i działaczów nie było, a co 
gorsza, sądzimy, że gdzie dostatku nie ma, tam go fałszywa za­
stąpić może moneta.

Stary Rzym upadł zniewieściałością, moralne każdego na­
rodu zniszczenie od niej się poczynało; w ruinach państw, któ­
rych dziś imię jest zagadką, odkopujemy dziś jeszcze dowody, 
że zbytek je strawił i przygotował ruinę. Od szarych sukni po­
czynała się era potęgi, na purpurowych kończyła, żelazo zdo­
bywało, trawiło złoto.

Widoczne to i w dziejach naszych, bo z epoką upadku ra­
zem poczyna się zbytnictwo. Im głębiej ono schodzi do klass 
społeczeństwa które podstawę jego stanowiły, tem bliżej jeste­
śmy ruiny. Z razu zbytek krzewi się tylko w pałacach, powoli 
od nich przelewa się do dworów i szlachty, odejmuje siłę, osła­
bia, zobojętnia ich jak Dalila, obcina to, w czem była potęga, 
odejmuje ducha, krępuje. Panowie pierwsi zbytkiem się niszczą, 
możne domy zmuszone są dla utrzymania resztek świetności 
sprzedawać się i kalać, z nimi naród traci wodzów, strażników 
tradycji i świetne gwiazdy swoje. Szlachta młoda co otaczała 
zbytników, z domów co dawniej uczyły cnoty spartańskiej, wy­
nosi nałogi miękkości i rozpusty, rozszerza zarazę i przygoto­
wuje zniszczenie. Dla wygodnego życia do którego się przywy­
kło zrazu, poświęca się godność własną, potem poczciwość...

Jedni nie wahają się frymarczyć i żyć cudzą pracą, drudzy 
sumienie sprzedają... Podłością nieraz kupiona uczta wspania­
ła, ostatkiem wiary klejnot który jutro wydrze rozpusta...
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W latach, kończących wiek poprzedzający, patrzymy na te 
Sardanapalowskie*)  bankiety ludzi co jutro i przyszłość zjedli 
i wypili przez jedną noc szału... Lecz lepsiż my jesteśmy, i czy 
nas smutny przykład poprawił? Obejrzmy się, porachujmy, 
roztrząśnijmy postępowanie nasze.

Społeczność dzisiejszą na dwa wielkie można rozdzielić 
obozy: w jednym jest samo zaprzątnienie zysku i grosza, w dru­
gim komedja dostatku i zbytek, choroba pieniędzy i zaraza 
rozpusty. Niekiedy dwie te słabości łącza się w jedną i pierwsza 
jest tylko przygotowaniem do drugiej.

Pieniądz i jego użycie, oto wieku zdanie!
Nic się na to nie patrzy, że grosz zdobywa się kosztem god­

ności, że zbytek kupuje się ofiarą przyszłości; nie mamy jutra 
i surowsze obowiązki zeszły nam z oczów.

Co gorsza, dorobiliśmy sobie wszelkiego rodzaju teorje do 
naszego stanu, teorję utylitarną do handlarstwa i spekulacij, te- 
orję estetyczną do zbytnictwa. Dziecię wychodzi z rodzicielskie­
go domu wszystkiego się obawiając, rachując na pieniądz tylko, 
wiedząc z góry, że jeśli go mieć nie będzie, trzeba choćby posia­
danie udawać, bo ubóstwo hańbi i wyłącza ze społeczności.

Przychodzą wielkie próby żywota, owe rozstajne drogi baj­
ki, gdzie wybierać potrzeba: w prawo iść z torbami, lub na lewo 
w arlekińskim stroju; i na zarosłą drogę pracy, poczciwości, 
walki nikt ani myśli.

Gdzież bo też siły do walki owej, do Horacjuszowskiego 
głodu i pragnienia poetów? Jakeśmy do nich usposobieni? 
Dziecię miękko otulone, hoduje się w wonnych pieluchach, 

*) Sardanapal - ostatni legendarny król Asyrii, który przewyższył swoich 
poprzedników skłonnością do zbytku i lenistwa. Uważany był w starożytno­
ści za rozpustnego despotę, który podpalił swój pałac, zamordował swoją 
konkubinę i następnie sam zginął w płomieniach. Zob. Ryszard Przy­
bylski, Sardanapal. Opowieść o tyranii, Warszawa 2001.
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młodzieniec stroi się i kosztuje już życia, gdy się do niego nie 
wyrobił jeszcze, dojrzały mężczyzna traci smak do wszystkiego, 
wiarę we wszystko i zbladły wlecze się drogi ostatkiem, aby do 
końca tylko, wyszukując nowych wrażeń, których nie ma czem 
pochwycić. W dwudziestym roku wyżyty i zniszczony, człowiek 
nie ma dość wiary by do jakiegoś szedł celu, sam siebie czyni 
ogniskiem świata i w obrębach dozwolonych poświecić gotów, 
co go otacza, dla swej jednostki.

Jeżeli z tłumu ludzi, zaprzątnionych tą wielką sprawą uży­
wania i nasycenia, ozwie się przypadkiem głos surowszy, wzy­
wający do opamiętania, okrzyczą go za niebezpiecznego utopi­
stę, zarzucą potwarzą urojonych teorji, odepchną jak nieprzy­
jaciela. Nie trudno jednak obrachować dziś, że zbytek i znie- 
wieściałość w danym czasie, strawią nas do szczętu. W poprze­
dzającej nas epoce jeszcze znajdowali się ludzie zdolni do po­
święceń, dziś ich z Diogenesową latarką szukać potrzeba; jeśli 
przyszłe pokolenie tak wychowane zostanie, nie możemy się 
spodziewać odrodzenia moralnego, i wyrzec się potrzeba prze­
szłości. Rozpierzchli, rozróżnieni, bez przekonań, bez siły 
znikniemy, nie zasłużywszy nawet na napis grobowy, własną 
winą... Trąd który szczęśliwych omija, lub wyjątkowo dosięga, 
nas obsiędzie i strawi. Małą garstką będąc nie mamy nic do 
stracenia, każdy dotknięty chorobą stoi za dziesięciu. Zostaw­
my zbytki szczęśliwym, możnym i zwycięzkim, dla nas szata 
pracy, razowy chleb powszedni, twarde łoże i czuwanie. Nie 
podźwignie nas ani grosz, mądrze zdobyty, ani pozorna cywili­
zacja, ale surowy trud i powrót do starego obyczaju, do dawnej 
prostoty. Niemi zahartują się charaktery, pokrzepią siły, pod­
niesie umysł i dłoń usposobi do czynu, imię odzyszcze straco­
ny szacunek. Cóż może zastraszyć człowieka, który do błysko­
tek i pieszczot życia żadnej nie przywiązuje wagi, czem go ująć, 
jak go pokonać? Wyróbmy w sobie nowych ludzi do nowej
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epoki, twardych jak żelazo, a wytrwałych jak kamień... odrzuć­
my tę zdradną szatę Nessusa, którą nas odziewa zachód, 
a przypatrzmy się jak wyglądali pradziadowie których my nie 
wiem czy się wnukami nazwać będziemy śmieli. Maluczko im 
potrzeba było do życia, ale wielkie dokonywali dzieła; nie prze­
rażała ich ofiara bo czuli się do niej zdolni; nas wszystko stra­
szy, rozbrojonych dobrowolnie, każdy kto chce zwycięża..........



VI.

Przeszłość i przyszłość.

Połowa już z górą wieku upływa, którego początek widział 
nasz upadek; - przebyliśmy co tylko naród przecierpieć może, 
krwią i łzami, mogiłami i ruiną poznaczyliśmy drogi nasze; - 
bohaterskie pokuszenia, poświęcenia i ofiary nadludzkie 
oznamionowały historją tych lat walki i rozpaczy; - słowem 
i czynem targaliśmy więzy, które na nas włożyły grzechy nasze; 
- i dziś, stojemy na rozdrożu niewiedząc co począć z sobą, oto­
czeni nocą, zachwiani w nadziejach, znużeni, wysileni, niepew­
ni. Zgasły po kolei jedna za drugą wszystkie gwiazdy, świecące 
na niebie naszem, ani od własnych sił, ani od pomocy obcej nie 
możemy się spodziewać ratunku - chwila to stanowcza. Czy 
przeklniemy przeszłość naszą i zaprzemy się siebie, czy potra­
fimy dalej wytrwać sobą, zachowując się dla przyszłości? Mamy- 
li jeszcze dosyć siły aby na długie może lata przechować iskier­
kę w popiołach?... pytanie to, podobno właśnie dzisiejsza roz­
wiązuje chwila, - stojemy u progu dwóch dróg, któremi zarów­
no pójść możemy - od ich wyboru zależą losy nasze.

W dziejach nie ma może przykładu narodu który by w pół 
wieku tak niesłychanie i dziwnie się przekształcił, tak wiele 
z siebie utracił; tak rychło przestał być całością. Opatrzność 
chciała nas najdotkliwiej wypróbować krając na części, z któ­
rych każda innemu ulegać miała wpływowi; ztąd dziś bracia le­
dwie jednym tłumaczymy się językiem, pojęcia nasze różne, 
obyczaje odmienne, dążności przeciwne, a w łonie jednolitych 
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żywiołów, wyrobiły się nieprzyjazne i bojujące. W W. X. Po- 
znańskiem zkąd na nas przed kilkunastą laty spłynęła filozofia 
niemiecka, mająca wrzkomo przetworzyć i odrodzić - germa- 
nizm pod pozorem cywilizacji podkopuje ostatki narodowości 
polskiej, w Galicji niespodzianie wyrosły rutenizm dopomina 
się późno praw swoich, które nieopatrzne zajątrzenie stworzy­
ło... w naszych prowincjach żywioły małorossyjskie stawią się 
obok polskich, i zasad swych swobodą pozorną mamią tych, 
których zdają się posiłkować. Wszystkiem tern razem Bóg kie­
ruje, a ludzie,?... nie bardzo myślą, nie daleko patrzą, nie zbyt 
wiedzą co począć, i nic nie robią. Opatrzność zapewne najlepiej 
pokieruje rozbitym okrętem naszym, i ręka jej zastąpi nieudol­
ną dłoń ludzką, ale czyż by i nam nie czas było się rozpatrzeć 
w swem położeniu i myśleć o zaradzeniu na nie? czyżbyśmy 
niepowinni wejrzeć w siebie i zdać sobie sprawę z tego czem by­
liśmy, czem jesteśmy, czem jeszcze być możemy?...

Z przeszłości, niestety, same ruiny do koła, ruiny dziejów, 
ruiny charakterów, ruiny rodzin, stanów, pamiątek; - nigdy 
może naród łąk rychłej nie podpadł dezorganizacij i tak szybko 
się nie rozłożył. Jeszcze w ostatkach panowania Stanisława Au­
gusta Polska była cale odrębnym krajem, ustawami i obyczaja­
mi, pamiątkami, spuścizną średniowiecznej, ale samoistnie wy­
robionej przeszłości: na tle jej usiłowały się wyrobić pojęcia, 
które kraj przetworzyć miały z gruntu. Nagle po upadku runę­
ło wszystko i do szczętu, martwe dziś tylko zwłoki wszystkiego, 
tradycje zerwane, prawa zmienione, strój zrzucony, w sercach 
zachwiana wiara, nawet charakter narodowy znacznemu uległ 
przeobrażeniu. Z pewnych względów Polska była ku temu 
przygotowaną w ostatnich czasach, poprzedzających jej upa­
dek, na wiek prawie cały stanęła i zastrzegła w postępie, którym 
wprzód nieraz wyprzedzała innych, stan jej nie był odpowiedni 
otaczającym ją krajom, wpływ obcy, wstrzymywany długo, zalał 
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ją nagle, i w kataklyzmie ostatecznym zaginęły przez wieki pie­
lęgnowane pamiątki.

O pół tylko wieku oddaleni od ostatnich obrad, ostatnich 
objawów życia w pełni jeszcze polskiego, jakieśmy dziś odeń da­
leko, jak obcy jemu! Zdaje się, że kilkaset lat dzielą nas od tej 
epoki, tak potężne, tak wielkie i radykalne zmiany przenurto- 
wały kraj do gruntu. Jedne z nich siła wypadków i instytucji, 
drugie własna stworzyła nieopatrzność, i chwila jeszcze, a tak 
się przebierzemy i zamaskujem, że imię ledwie zostanie z całej 
tradycij przeszłości.

Smutny to zaprawdę widok tej ziemi, po których zglisz­
czach jeszcze ciepłych, ruinach nieporosłych, kilku ludzi piel­
grzymuje, odgrzebując szczątki przeszłości, pytając grobów, 
wywołując umarłych, plącząc nad kupą popiołów, gdy reszta 
już ze szczątków wznosi szałasy, już frymarczy zdobyczą i balu­
je na cmentarzysku. A wszyscy obcy sobie i choć bracia nie wi­
tają się imieniem braci, choć jedną krwią i losem połączeni, zo­
bojętnieli dla siebie, a każdy idzie swoją drogą, i popycha dru­
giego.

Po tej stypie Stanisławowskiej epoki, poczwarnej i obrzy­
dliwej, na której hulały najświetniejsze imiona nasze, usiłując 
upoić się by nie cierpieć, oszaleć by nie pojmować, używać 
ostatków i zapomnieć o jutrze - ten widok chwili dzisiejszej, 
jest może najsmutniejszym. Rozbitki, płyniemy każdy w swoją 
stronę, każdy sobie panem bez celu, gdzie wiatry i fale po­
niosą...

I umysły i serca tak idą... jedne na zachód za europejską cy­
wilizacją, drugie w tył do grobowisk martwych i kości dziadow­
skich, inne w objęcia nowych przyjaciół, inne nie wiedząc speł- 
na jak i dokąd. A najboleśniejsze to, że gdy spojrzemy na roz­
członkowaną całość, już w niej jednej barwy, jednej myśli, jed­
nego języka i wiary, już w niej jednej matki synów nie poznaje- 
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my. Gdy dziś tak jest cóż będzie jutro?? - Jutro - nie chcę być 
prorokiem, - jutro może zostać tylko imię, i za drugie pół wie­
ku, jeśli tak pójdziemy dalej, przeszłość będzie dla nas złotą le­
gendą, a między nami a nią pęknie święty węzeł, który nigdy 
zrywać się nie powinien.

W pierwszym szale boleści wolno było popełnić błędy, - 
któż by je śmiał wyrzucać ludziom, co przecierpieli tyle? Dziś, 
gdy cierpieniem zdrętwieliśmy i przywykli do niego, czyżby nie 
czas opatrzeć się i jaśniej zajrzawszy w siebie, coś na nie po­
radzić. Rzućmy więc chłodnem okiem lekarza na nasze rany 
i blizny. Wszelki żal i wyrzekanie nie na dobie, co los i ludzie 
zrobili, nie jest naszą winą, upadek pod przeważną silą nie 
hańbi, dość było rozpaczliwego, miotania się i porywów bez­
silnych; dziś na to co jest radzić potrzeba chłodniej, spokojniej, 
rozumniej, nie tern słowem które jakiemuś po radę doń ucieka­
jącemu się polakowi rzucił pogardliwie Thiers, mówiąc: Zbie­
rajcie pieniądze... boć żydom ich miljony nic dotąd na wygna­
niu nie poradziły; - ale czemś lepszem i potężnejszein nad taką 
rachubę... Rozpatrzeć się potrzeba w położeniu naszem, zbadać 
siły, przyznać do grzechów i pobudzić w sobie wielkiego ducha, 
wiarę wielką, poszanowanie przeszłości wielką i niezzłomną 
nadzieję, potężną i niezłomną wytrwałość. Jeszcześmy w tern 
rozbiciu tracąc wszystko, nie zgubili najświętszej spuścizny oj­
ców: religji i języka... To dwoje ratować nas może i powinno; 
zerwana nić podania jeszcze się związać potrafi, trwa jeszcze 
iskierka ducha, są materjały odrodzenia; woli tylko i kierunku 
braknie. Rozstrzeleni, rozbici, błądzimy dziś każdy z osobna, 
w niepewności i zadumaniu, więcej się zaprzątając osobistą 
sprawą niż powszechną. Zgasł w nas popęd do ofiary na ko­
rzyść ogółu, ustała solidarność stanów, ludzi i prowincji - to 
jest dziś może największe złe, na które poradzić potrzeba. Nikt 
nam nie zabroni w granicach legalnych, bez pokątnych spi­
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sków i knowań, które do niczego nie prowadza, otwarcie 
i uczciwie bronić tego, co dla nas najdroższem - jest to potrze­
bą, obowiązkiem, koniecznością.

W dziejach świata nie pierwszym jesteśmy upadającym na­
rodem; wiele przed nami nietylko państw ale narodowości sil­
nie wyrobionych zgasły i znikły, ale wieki w których zaszły te 
wypadki, epoki panowania siły bezmyślnej i bezprawnej, wielce 
różne były od naszego. Dziś zarówno podbijający jak podbici, 
mocni i słabi mają nad sobą ideę prawa wiekuistego i zakon 
Chrystusowy, którego się zaprzeć nie mogą. To nasze położenie 
upewnia i zbroi... Prawo ogólne narodów stosuje się zarówno 
do zwycięzców i zwyciężonych; państwo podbijające ma władzę 
nad zdobytemi ale w pewnej mierze ogranicza je prawo Boże, 
idea sprawiedliwości, przyjęte wieku pojęcia i prawdy nieza­
chwiane które z religji weszły w politykę i stosunki narodów. 
W obronie całości, granic, bezpieczeństwa swojego, spokoju, 
pan i zdobywca może karać i wszelkich godziwych używać 
środków dla zachowania, ku obronie; ale są rzeczy święte, rze­
czy Boże, których dotknąć nie dozwala mu prosta nawet logika, 
bo za naruszenie świętości mści się logiczna zawsze historją. To 
co drogiem jest dla wszystkich zarówno, najszacowniejszem dla 
każdego człowieka, stanowi skarb narodu podbitego i tego, 
któremu Bóg dał losy jego w ręce; - nie szanując świętości cu­
dzych kala swoje i burzy zasadę własnego bytu. Prędzej lub 
później naruszenie zasady uczuć się dać musi.

Świętokradztwem byłoby targać się na wiarę, na język, który 
jest darem Bożym i świętością, na obyczaj, obojgiem wyrobiony 
przez wieki. Tu siła i przemoc nic nie mogą, a bezczeszczą tych, 
co się do nich uciekają. Jak w pierwszych wiekach chrześciań- 
stwa kropla krwi męczeńskiej była nasieniem nowych męczen­
ników, tak dziś wszelkie pokuszenie się o zagładę wiary i języka, 
nową w nie wlewa siłę i zbroi potęgą.
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Une nation, n ’est qu. ’une langue), powiedział de Maistre, a Oza- 
nam wymownemi słowy zaręczył że póki trwa język, nigdy 
o narodowości rozpaczać nie należy. Wyżej jeszcze dla nas stoi 
wiara, którąśmy dziewięć wieków żyli, przez którąśmy się wy­
kształcili, którą przesiąkły instytucje nasze, która nie jako na­
rzędzie polityczne, bo na to używać się jej nie godzi, ale jako 
prawda Boska, prawda jedyna - opuszczać nas nie powinna. Tą 
wiarą, tym duchem mocni jeszcze jesteśmy, w niej nam trwać 
i umierać potrzeba. Miejmy ją tylko czystą, wielką, gorącą, 
a reszta wedle słów pisma dodaną nam zostanie, ona wleje du­
cha, ona opatrzy siłą, ona zjednoczy rozpierzchłe, ona złączy 
rozprószone, ona podniesie nas nad maluczkie zaprzątnienia 
chwilowe, a da nam dojrzeć co wielkie, nieśmiertelne, co dla 
nas prawdziwie ważne i potrzebne.

Kiedym tu po dwakroć wspomniał dziwując się zmianie ja­
ka w nas zaszła od pół wieku, jeszczem napomykając o tern, nie 
mógł dać pojęcia, jak w istocie jest wielką i radykalną. Polska 
nawet w XVIII. w. za panowania Stanisława Augusta, wśród tej 
orgij bolesnej od której oczy odwracają się ze wstrętem, była 
jeszcze tak różną od dzisiejszej, iżby się dziadowie wstawszy 
z mogił, do wnuków swoich przyznać nie chcieli. Najzepsut- 
szemi były w niej, niestety! - klassy na czele narodu stojące, do­
tknięte filozofią materjalizmu, zarażone w obyczajach zbyt­
kiem i rozpustą, zobojętniane dla narodowości, nie pamiętne 
na jutro, i z penatami swemi jak szczury z młyna uciekające na 
wszystkie strony. Były i tu wyjątki piękne, ale ogół nawet dla 
oczów najbardziej uprzedzonych, nie może się obronić zarzu­
towi upadku moralnego. Siły narodu były gdzieindziej. Cały 
kraj w przeszłości żył szczególniej życiem wiejskiem, ono sta­
nowiło tło, dawało barwę, przetwarzało nawet miasteczka, które

*) Une nation, n ’est qu ’une langue - „Naród jest tylko język” - znana maksy­
ma Josepha de Maistre’a (1753-1821), sabaudzkiego filozofa politycznego. 
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u nas z ciężkością się wznosiły, bo je wiejski przeważny żywioł 
zalewał i pochłaniał. Szlachcic zmuszony wbiegał do miasta 
i uciekał z niego co najrychlej jak z gorącej łaźni, chłopek nie 
przerabiał się na mieszczanina, ale raczej na szlachcica, miesz­
czanin bogatszy szukał szlachectwa i kłamał je sobie; - żywioł 
miejski był żydowski i niemiecki, a co doń przyrastało krajowe­
go, nie z lepszej pochodziło warstwy. - I dziś jeszcze wieś sta­
nowi kraj, miasta nie rozwijają elementu narodowego naszego, 
przybierają łacno obcy. Ztąd ta miłość wsi u wszystkich, bo 
wieś była siła, a szlachcic który w niej rządził, piastował w sobie 
tradycje, i w nim głównie biło tętno żywota polskiego.

W ostatniej epoce gdy arystokracja niemal cała zfrancuziała, 
i bezsilna śmieszności swe i rozpusty woziła po wszystkich sto­
licach Europy - na wsi jeszcze mieszkały stare cnoty, i gorzała 
święta iskierka przeszłości. Tu jeszcze nie wygasła idea poświę­
cenia, ofiary, - ale sterników jej zabrakło. Dawniej szlachcie 
sterowała ta starszyzna i ci senatorowie, którzy łódkę państwa 
wiedli do jaśniej dojrzanego celu; - w ostatniej chwili nie majt­
ków ale dowódzców zabrakło. W historji upadku i bezsilnych 
naszych pokuszeń podźwignienia się, zapisane są imiona wier­
ne i zacne, co nie sprzeniewierzyły się do końca; co było naj­
godniejszego, najpoczciwszego, upadło z mieczem w ręku, roz­
pierzchłe, rozpaczone, oszalałe.

Każdy taki poryw heroiczny kosztował nas więcej daleko 
niż się zdawało, wybierał nasienie przyszłości. Upadek dzisiej­
szy winniśmy nie tyle prześladowaniom i uciskom, jak raczej 
świętym, poczciwym, bohaterskim, ale nieopatrznym poku- 
szeniom w które nas boleść rzuciła, a cierpienie nad siły, po­
pchnęło.

To co się uchroniło po kątach, mniejszej było wartości, i nie 
wiele zrodzić mogło dla przyszłości. W pierwszych chwilach 
i za grzech nam tego poczytywać nie można, bo błąd był boha­
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terski, źleśmy pojęli położenie nasze. Zdawało się nam, że zwy­
ciężeni siłą, siłą powinniśmy straty odzyskać, zapomniawszy, że 
w sprawie ducha, najgorszą ucieczką jest odwołanie się do bar­
barzyńskiej siły pięści. Sprawa nasza, posłannictwo, znaczenie, 
nie były wedle ciała, ale wedle ducha, i ilekroć też uciekliśmy się 
do pięści, zgnieciono nas mimo olbrzymich wysiłków, tracili­
śmy ludzi przenajdroższych dla przyszłości, a nie zyskiwaliśmy 
nic oprócz mogił, które dziś łzami oblewać musiemy. Może 
dopiero teraz rozpatrzywszy się w położeniu naszem, jaśniej 
widoczna żeśmy tu pobłądzili niezmiernie; w sprawie ducha, 
na duchu się zbroić i wzmacniać, duchem walczyć, olbrzymieć 
i dźwigać się i działać było potrzeba. Czemu żaden oręż nie po­
doła, byłaby siła ducha zaradziła; nieuniknęlibyśmy może mę­
czeństwa, ale krew ta byłaby płodną. Tym czasem w pokusze- 
niach rozpaczy samiśmy najdroższe skarby nasze na łup oddali, 
i zostaliśmy bezsilni. Nie jedno z tych serc, co bić przestało pod 
Raszynem, Maciejowicami, Pragą, Grochowem, Ostrołęką, itd. 
poniosło z sobą do mogiły iskrę, tchnienie, świętych podań 
przekaz, których nic dla nas nie odrodzi.

Tak powoli, gdy z jednej strony dobrowolnie francuziała 
i kosmopolityzowała się starszyzna, nie bacząc na wielkość 
i ciężar powołania swego, i wyrzekając się go, aby użyć chwili, 
paląc jak Sardanapol na stosie namiętności, gdy z drugiej po­
czciwa szlachta ginęła mrowiem z orężem w ręku - same resztki 
i niedobitki przeszłości, w drżących dłoniach świętą, maluczką 
iskrę ognia do nas przeniosły. Dla tego tak okrutnie przetwo­
rzyły nas lata nie długie, dla tego dziś, gdy do nas głos z mogiły 
ojców przemówi, już go nie rozumiemy, a niema nam go komu 
tłumaczyć; dla tego dziś jedni chcą byśmy głosu tego nie słu­
chali, drudzy znów od mogił odstać nieumieją i z umarłemi się 
grzebią, szukając dobrowolnej śmierci.

I spojrzmy na tę społeczność dzisiejszą, a porównajmy ją 
choćby do tej, która w początku wieku zardzewiałe włóczyła 
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szabliska po brukach stolicy. Możeśmy gorsi, może lepsi, lecz 
jakże odmienni! Wszystko zgorzało w wielkim pożarze - suk­
nie i duch, wiara, język, oblicze, a ci co piastować byli powinni 
ostatki, porozdziewali się dobrowolnie i oddali na tandetę reli- 
kwje. Nie powiem, żeby na nas tyle podziałał ucisk, bo ten miał 
w sobie samym siłę oddziaływającą; prześladowanie wyradzało 
bohaterski upór i rodziło męczenników, niesprawiedliwość 
każda, względem nas popełniona, wypłacała się nam skutkiem 
celowi swemu przeciwnym, opieka opatrzności, która staje 
w obronie bezsilnym - myśmy raczej sami starli z siebie zna­
miona i pod pozorem postępu i cywilizacji przestali być sobą.

W klasach najwyższych i najchciwszych europejskiej ogłady, 
nieopatrznie cudzoziemskie wdziewających szaty, w tych daw­
niej piastunach tradycji, wodzach ruchu i czynu, najsilniej 
i najwcześniej czuć się daje boleśne dla nas wynarodowienie. 
Synowie ojców, co piastowali najpierwsze w kraju urzędy, nie 
rozumieją języka, którym mówili ich dziadowie, obyczaj równa 
ich z bracią kosmopolitami wszelkich krajów, wszędzie im 
równie dobrze, byle używali, a może wszędzie lepiej niż w kra­
ju, gdzie co chwila jakiemi wyrzutami przemawia do nich prze­
szłość. Posłannictwo swoje abdykowała dobrowolnie arystokra­
cja, wyrzekła się go i poszła służyć spekulacji, sztuce, lub obcym 
panom i krajom. Dziś obwiniają niemal wszystkich piszących 
o nastawanie na panów, o waśnienie klas społeczeństwa, które 
z sobą w jedności i zgodzie zostawać powinny, ale któż temu 
winien że pochwalić nie można co złe i szkodliwe. Wyście 
pierwsi wyrzekłi się misji swojej, ubożuchni ludzie słowa mu- 
sieli ją za was dźwigać, a szukając szczątków przeszłości do od­
budowania gmachu, nici do powiązania jutra z dniem wczoraj­
szym, już do was po nie udać się nie mogli - musieli w tych 
warstwach społeczności szukać żywiołów narodowych, gdzie 
się one jeszcze znajdowały, u szlachty i u ludu. Samiście nas 
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uczynili nieprzyjaciółmi arystokracji, Polakami być przestając. 
I niemówcie, żebyście ulegli sile, i żeby was do tego zmuszano; 
w waszem położeniu, przy stosunkach, przy rękojmi, jaką wam 
dawały majętności, rządy was za rewolucjonistów wziąć nie 
mogły, byłyby poszanowały w was polaków, gdybyście niemi 
być chcieli. Gardzono wami gdyście przeszłości waszej wyrzeka­
li się, daremnie dworując teraźniejszości; byliby skłonili głowy 
z poszanowaniem, gdybyście posłuszni prawu ustanowionemu, 
ale wierni sobie, usiłowali przynajmniej pogodzić i potrzeby 
czasu i przewagę siły, i to coście imieniowi i posłannictwu swo­
jemu byli winni.

Dziś obejrzcie się na żniwo wasze i powiedzcie mi coście też 
zyskali? Coście ocalili dla siebie? wiele jest imion niepokala­
nych? osób coby istotnie godne były nazwisk, które otrzymały 
w puściznie? - wielu z was jest jeszcze polaków? Nie chcieliście, 
nie próbowaliście nawet godnie i uczciwie obowiązków daw­
nych pogodzić z wymaganiami nowemi; a jednak, sadzę że 
gdybyście byli choć spróbowali, wytrwale, cierpliwie, bez bory- 
kań i dąsów, obstać przy tern co nam prawa Boskie i ludzkie 
zapewniały, bylibyśmy więcej niż dzisiaj jest, zachować mogli. 
Tu dla nas wielkim przykładem być mogą prowincje Rossji 
nad-bałtyckie, których cała przyszłość jest jeszcze w ich ręku, bo 
nic nie roztrwoniły na próżne miotania się, a potrafiły w cało­
ści przechować co miały najdroższego - wiarę, język i obyczaj. - 
Ale tam gdy szło o świętości, nie wahał się wystąpić stary Pah- 
len i powiedzieć prawdę. Ilekroć pokuszono się o wiarę i język, 
nie chwytali się do broni, bezwładny tylko opór pokorny ale 
niezwyciężony stawili przeciw naciskom, w ostatku starszyzna 
ich za jedno trzymała z narodem. Myśmy zawsze albo chwytali 
się broni lub zwyciężeni liczbą i siłą, poddawali ulegle, nie 
śmiejąc o nic dopomnieć, przy niczem stanąć, nic sobie za- 
strzedz i zachować. Poświecenie bez granic, lub bez granic 
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spodlenie i rozpacz, doprowadziły nas do tego stanu, w którym 
dziś jesteśmy. Zimnej krwi, wytrwania, poszanowania siebie, 
wiary w siłę naszych świętości nam brakło. Wszystko nam też 
powoli odjęto, nic nie pozostało prawie, a dziś z przestrachem 
widzimy się na drodze takiego przetworzenia, że za pół wieku... 
o!... ałe Bóg mocen odwróci -.

Rozumne poszanowanie przeszłości nie jest i być nie po­
winno związane z fałszywem pojęciem że ona w całości odro­
dzić się może i powinna. Nic na świecie nie trwa jednostajnie 
prócz kamienia, we własnych dziejach widzimy postęp, rozwi­
janie się, upadek, przybieranie nowych żywiołów, oczyszczanie 
ze zbytecznych. Narody nie mogą stad w miejscu pod karą 
skamienienia takiego jak Chińczycy.

Są w przeszłości pierwiastki istotne, żywotne i czasowe, są 
piętna główne, zasadnicze i przechodnie, są skarby i niepo­
trzebne naroście. Myliłby się ktoby sądził że Polska powrócić 
może kiedykolwiek do dawnej organizacji, przeszłość jest nie- 
odzyskaną, ale ona być może i powinna przyszłości podstawą. 
Nie idzie tu o wskrzeszenie tego co umarło, ale o zachowanie 
myśli jaka żyła w rozłożonem ciele; - myśmy, na nieszczęście, 
bardzo daleko od niej i słowo żywotne tradycji, klucz wielkiej 
tajemnicy zaginęły dla nas. Chodzimy zbłąkani szukając go, 
dopytując, dorabiając, próbując ażali nie przyjdzie jaki i nie 
otworzy nam arki.

A słowo wielkie owe, jest dla nas w wierze którąśmy, ser­
deczniej od innych przyjęli narodów, pojęli jako prawdę abso­
lutną, i nią się rządzili. Na bok usuwając co ludzka tu zrządziła 
słabość, co okoliczności naniosły obcego, co zboczyło z drogi, 
w dziejach Polski widzimy ciągłą dążność i pracę do urzeczy­
wistnienia Słowa Bożego. Polska, ta córka młodsza kościoła, 
późno przychodzi do grona państw chrześciańskich, ale gorą- 
cością uczucia swego i gotowością do poświęceń płaci sowicie 
czas stracony.



113

W pierwszych chwilach po nawróceniu swojem z niesły­
chaną surowością wprowadza zaraz w czyn naukę Chrystusową 
i prawa kościoła, dla nich wyrzeka się współczucia reszty sło­
wiańszczyzny, którąby łatwo przygarnąć mogła, i od tej wielkiej 
ofiary dzieje swych poświęceń rozpoczyna.

W instytucjach zarówno się to po wierze wieku czuć daje, 
a słowem ostatecznem dziejów polskich jest to odległe dążenie 
do wprowadzenia w czyn prawdy, którą objawił Chrystus.

Aby tego dowieść, trzebaby całe dzieje przejrzeć okiem bez- 
stronnem, uchylając co przypadkowe i ułomne, a wpatrując się 
w główne, nieuprzedzonym wzrokiem badacza i filozofa; my 
tylko kilka tu uwag rzucimy...

Widzę zawczasu już uśmiech niedowiarstwa na ustach tych, 
co przeszłości naszej rozumieć nie chcą, lub zapatrują się na 
nią ze zbyt poziomego stanowiska, by kiedy wyższą w niej istotę 
dojrzeć mogli; - słyszę zarzuty i liczę je. Ale zapoznana prze­
szłość dźwiga się przedemną olbrzymim duchem, wstaje z krzy­
żem na piersiach, liczy blizny swe, ukazuje rany, rozdziera sza­
ty, i widzę jasno oblicze jej święte.

Tak jest, słowem całej przeszłości polskiej, które się w dzie­
jach nie mogło w pełni, ale musiało ułomnie i po ludzku wyra­
zić, - była zawsze idea wprowadzenia w czyn ewangelji i Chry­
stusowej prawdy. Od tego celu i posłannictwa były zboczenia 
cząstkowe, ale dążność i kierunek trwały do ostatka. Od pierw­
szego brzasku do zachodu krzyż świeci nad ziemią naszą, na 
piersi, na zbroi, na orężu, w księdze praw, w społeczeństwie 
i rządzie.

Idea ta spełnia się całkowicie, uboższe wpływy ją mącą, ale 
trwa i wiekuje. Ztąd owe ukonstytuwanie Rzeczypospolitej na 
wzór grodu Bożego, z wodzem wybranym, za natchnieniem 
Ducha Świętego, ztąd instytucja senatu w którym przeważnym 
żywiołem są naczelnicy duchowni, i owe rycerstwo z krzyżem 
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na piersi, którego powołaniem walczyć za wiarę, strzedz jej, 
urzeczywistniać prawem, swobodnem głosowaniem uchwala- 
nem.

Lud naówczas wedle pojęć wieku nie uczestniczył w pra­
wach i przywilejach klass wyższych, ale też zważmy że to był 
wiek boju, kraj cały militarną kolonją, ciągła stopa wojny, 
a czego brakło w tym względzie w instytucjach, to się znajdowa­
ło w sercach. Pan nie był ciemiężycielem poddanego, fałsz to 
wierutny, któryśmy na siebie rzucili, pochodzący ztąd, że to co 
prze wiekowało po aktach jako monstrualny wyjątek, jako 
zbrodnia, wzięto dziś za miarę do ocenienia przeszłości. Pan 
był ojcem, gospodarzem, naczelnikiem gromady. Włościanin 
nie miał praw, ale ich nie potrzebował gdzie była miłość brater­
ska, stan wojny zmuszał do przywiązania go do roli, do utrzy­
mywania go przy niej wyłącznie; ale zato nie stawił życia co- 
dzień jak szlachcic, nie płacił podatku krwi, nie wymagano 
odeń poświęceń nieustannych; był kółkiem w wielkiej tej pra­
cowni jeszcze nieusamoistnionem, ale ściśle z nią związanem. 
Chrześciańska równość w obliczu Boga spajała gromadę wioski 
z jej panem i naczelnikiem, spotykali się w kościele, na cmenta­
rzu, u kolebki i mogiły, u żniwa i pracy, - i zaprawdę, nie ten 
był stosunek co dzisiaj, gdy świętsze węzły prysnęły.

W wiekach walki inaczej ani lepiej być nie mogło.
Zresztą w wielkich działaniach na zewnątrz i w sobie, Polska 

szła ciągle naprzód z tą ideą ewangelji; połączenie Litwy jest 
może najlepszym tego dowodem. Było to zjednoczenie brater­
skie, jedyne w dziejach, dobrowolne, w którem Polska wszystko 
swoje zdobyte wiekami oddawała siostrze, by ją uczynić sprzy­
mierzeńcem j rycerzem na dal wspólnej idei. W wieku swym 
złotym, Polska we wszystkich swych instytucjach, w całym ich 
rozwoju przedstawia to słowo najdobitniej - później acz nie 
traci go z serca ni z oczów, siły jej do spełnienia zadania brak­
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nie. Ostatnim może aktem ofiary bezinteressownej na zewnątrz 
jest oswobodzenie Wiednia.

Myśmy już sami tak zapoznali przeszłość naszą, że w obec 
potwarzy które na siebie rzuciliśmy, prawda dziś zdaje się apo- 
logją na niczem nieopartą; lecz odwołuje się do sumiennego 
wejrzenia w dzieje. Czy w nich obok słabości ludzkich, ciągły 
chrześciański nie jaśnieje heroizm, nieustanny bój za Ewan- 
gelją?

Nie daremnie my jedni z całego podobno świata, zachowa­
liśmy charaterystyczny obyczaj stania w czasie Ewangelji, aby 
pokazać gotowość na jej obronę, dobywania mieczów do pół na 
jej poparcie.

Najważniejszą więc puścizną przeszłości jest to wielkie jej 
słowo, o któremeśmy zapomnieli; - ono stanowi nasz skarb, 
naszą przyszłość całą - powrócić doń, oto zadanie nasze. Nie 
władamy dziś sobą, nie panujemy instytucjom naszym, lecz 
każdy z nas w mierze i kółku swojem, potężnie jeszcze działać 
może. Tu nie reformować społeczność, nie utopje budować, ale 
siebie każdy powinien podnieść i udoskonalić. Grono skła­
da się z jagód, niech każda dojrzewa na słonku, a całe słod- 
kiem będzie. Dojrzewajmy tylko wedle ewangelij, wedle wiary 
i prawdy wiekuistej, reszta nam będzie przydana.

Tymczasem my więcej każdy z osobna myślemy o rzeczach 
podżędnych, niż o głównym celu.. Społeczność nasza rozbiła 
się na tysiące części, każda idzie w swoją stronę, szuka czego in­
nego, pragnie innego jakiegoś dobra, i inny doradza kierunek, 
gdy prawa droga tylko jedna. Nie rzucać się nam, nie targać 
i rozpaczać, ale pracować potrzeba nad sobą naprzód i najbliżej 
siebie, nie apostołować oddalonym, nie nawracać niewiernych, 
ale ubłogosławić siebie, siebie uświęcić i umocnić... Otwórzmy 
ewangelją, a w niej znajdziemy wszystko czego nam potrzeba - 
siłę, cel, środki i nadzieję.
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Ale społeczność nasza dzisiejsza w najopłakańszym jest sta­
nie; zamiast niebieskich i przez Boga wskazanych szukać środ­
ków, błąka się dobierając ziemskiego oręża i wyrabia w sobie si­
ły których użycie samą ją zabić może.

Słowa Thiers’a który wyraził w nich liche zasady Orleani- 
stowskiej epoki, utkwiły w nas dziś i grożą najniebezpieczniej- 
szem z obłąkań. Szukamy siły w groszu i bogactwie, w pod­
niesieniu materjalnego bytu, a zapominamy że jeno duchem 
w sprawie naszej działać można. Pojmowałbym to zaprzątnie- 
nie, gdyby zadaniem naszem było wykupienie się z zaprzeda­
nia; nie rozumiem gdy idzie o to by dzisiejsze posłannictwo na­
sze spełnić, to jest - obudzić poszanowanie, cześć i rozbroić 
cnotą i wielkością męztwa i rezygnacji. Tak wielkie nieszczęście 
jakie nas spotkało, nie mogło przyjść bez dopustu Bożego, bez 
opatrznego celu. Bóg nas wyznaczył na ofiarę boć dał syna swo­
jego, a gdzie chodzi o cel wielki, tam jeden naród niczem - lecz 
nie dał nas tylko za grzechy nasze, ani mszcząc się, bo Bóg po­
msty nie szuka, ale abyśmy byli narzędziem odkupienia, ziar­
nem poprawy i przykładu. Wlał nas jako żywioł zbawczy mię­
dzy obcych i rozkazał spełnić męczeńskie posłannictwo aposto­
łów słowa swojego. Czyśmy pojęli wielkość tej misji, wysokie 
kapłaństwo nasze, obowiązki jakie ono na nas wkłada? nie­
wierni

I dziś chyba za to karani będziemy, żeśmy nie pojęli dotąd 
jak wielką część wymierzył nam Ojciec nasz niebieski, jak nas 
postawił na świeczniku, a my się zeń dobrowolnie strącamy. 
Ufał w nas a wszyscy go zawiedli, bezrozumna rozpacz zabija 
w nas ideę chrześciańską...

Nic się nie dzieje na świecie bez celu wyższego, musiał i nasz 
upadek mieć w sobie zaród jakiś dla przyszłości, - idea nasza 
historyczna, rozczłonkowanie i poćwiartowanie wyjaśniają to. 
Męczennicy powinniśmy byli krwią naszą kupić nowych sług 
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Chrystusowi, nie imieniem sług ale czynem. Środkiem ku te­
mu, ani to męztwo może któregośmy dali dowody, ani wier­
ność nasza przeszłości; ani protestacje przeciwko woli Bożej 
i sile przeważnej, ale takie podniesienie się moralne, taka ducha 
potęga, takie uosobienie w nas synów Bożych, któreby roz­
broiło i czołem przed nami uderzyć zmuszało.

Tę myśl nie jednokrotnie choć nie jasno, rzucano w ciągu 
lat nieszczęść jakieśmy przebyli, ale nigdy nie pojęto jej tak jak 
było potrzeba... Zaprzątnienia ziemskie zawsze nam ja zaciem­
niały, a ze środków i z celu nieumieliśmy sobie jasno zdać 
sprawy. Mówiliśmy i mówiemy sobie że nam do spełnienia na­
szej missji przeszkadzają prawa, ciasne granice dozwolonej 
działalności, a wcale tak nie jest. Bóg dając posłannictwo ob­
szerne ku spełnieniu jego pole zostawił; to co uczynić powinni­
śmy, zrobić możemy: siebie ulepszyć, udostojnić, uświęcić, 
każdy z osobna, każdy pojedyńczo, oto naprzód cel i zadanie. 
Niech społeczność nasza będzie świętszą, godniejszą, lepsza, 
niech podrośnie duchem, niech szał żalu i rozpaczy lub zdrę­
twienie martwe zamieni na wytrwała nad sobą pracę, a przyjdą 
dni oswobodzenia i wesela i Bóg wejrzy na nas. Opieranie się 
wyrokom i woli nie rozerwie pęt naszych, spełnienie posłannic­
twa podźwignie.

Trudno to gdy uczucie wzbierze w piersi, a myśli niem po­
budzone tłumnie się naciskają, uszykować je foremniej i za­
trzymać rozpędzone; - i my pierwszy raz jaśniej, długo w sobie 
chowana wypowiadając prawdę, nieumiemy jej może tak przed­
stawić, jakby dla niej było najkorzystniej. Nadto gorąco czuje- 
my obowiązki nasze, zbyt nas obchodzi to jutro, u którego 
drzwi zamkniętych stojemy, byśmy chłodno i rozważnie upo­
rządkować mogli, co się z nas dobywa wrzące... Ale nas pociesza 
przekonanie, że gdzie myśl w pełni rozwinąć się nie potrafi, 
tam ją uczucie zastąpi, uczucie, ten tajemniczy zarodek myśli, 
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który gdziekolwiek jest - pociąga i podbija. Przez nie zgaduje­
my światy, przeczuwamy niewidome, łączemy się z oddalonem, 
jasnowidzimy po nad sobą i za sobą... I nie skłamać go nikomu, 
choćby miał największą potęgę słowa, choćby miał największą 
potęgę rozumu, choćby się przyoblókł w szaty jego i wdział ma­
skę - uczucie prawdziwe podbija i przemawia, kłamane ostudza 
i oburza. Ułomnie nawet wyrażone więcej ono uczyni jeszcze, 
niż najwykwintniej naśladowane, kiedy w niem nie ma ciepła 
co żywot daje. Bez niego myśl jest skeletem tylko i hieroglifem 
niezrozumiałym. Jak w przezroczu głoski niewiadoma myśl 
stoi, póki za nią uczucie ognia coby ją wyczytać dozwoliło, nie 
zapali.

Lata przebytych nieszczęść stworzyły nas takiemi, jakiemi 
dziś jesteśmy, próżno tu na nie utyskiwać i szukać w nich 
uniewinnienia, nie widzieliśmy nigdy jasno celu przed sobą, 
i dla tego doszliśmy dziś do tego, że tyle ich mamy różnych. 
Historja prowincij, dawniej Polskę składających, począwszy od 
1772 r do dni dzisiejszych, nie przedsięwzięta przez nikogo, 
trudna zaprawdę i smutna, byłaby wiele nauczającą. Jak się z tej 
średniowiecznej społeczności polskiej tak religijnej, tak do po­
święceń gotowej, tak solidarnie w jedno związanej, wyrobiła ta, 
którą dziś widzimy? jak się zmieszały klassy, wykoszlawiły idee, 
zapomniały tradycje, pękły węzły, wynarodowiały obyczaje, ze­
psuł język, a na dnie tego wszystkiego pozostała ogromna, nie- 
przemożona tęsknota za przeszłością - któż to wypowie?

Przejście to tysiącem odcieni, w każdej niemal prowin­
cji odmiennych się rysuje, historja ciekawa wielka, jedyna... 
W pierwszych chwilach poprzedzających i współczesnych 
upadkowi, widzimy dziwne jego przeczucia: Skarga proroczo 
zapowiada niewolę dzieciom tych, co panami być nieumieli; za 
Jana Kazimierza wykluwają się pierwsze idee rozbioru; - wi­
dzimy obawę ciągłą, przeczucie, jasnowidzenie, a fatalność ja­
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kaś krępuje i niedozwala szukać zawczasu środków zaradczych. 
Zbliża się wielka chwila, zdają się pomagać Bogu w jego nie­
zbadanych wyrokach, błąd wyprzedza biedy, prześcigają się 
w nich najcnotliwsi; z zimną krwią spoglądają na pierwszy sy­
gnał zagłady niemal wszyscy. Dotknięcie jedno prawicy Bożej 
nie ocuca z letargu, i dzieło dokonywa się w milczeniu osłupie­
nia. Tę godzinę stanowczą w dziejach znamionują bohaterskie 
porywy i wyrastają z pod ziemi mężowie wielcy ale raczej wedle 
dziejów starych republik, niżeli wedle Słowa Bożego. Nie brak 
poświęcenia, krwi i ofiary, brak przejrzenia się w położeniu 
i doboru środków do podźwignienia się. Są co wołają głosem 
wielkim i językiem przerażającym na to, co się im gwałtem 
i niesprawiedliwością wydaje, a jest wolą Bożą, ale nie ma pro­
roków którzyby wołali o poprawę, o pokutę, o rozdarcie szat 
i posypanie głów popiołem a serc ewangelją.

Wszystko to bierzemy po ludzku, po ludzku tłumaczym, 
ziemskiemi środkami chcemy odrobić dzieło Boże, męczenni­
cy upadamy z honorem, cisnąc miecz do piersi tylko... ale nie 
tego było potrzeba!

Społeczność, zarażona niedowiarstwem, zepsuta i skalana, 
usprawiedliwia niejako surowy sąd Boży, nigdzie tyle szału 
obrzydliwego co na sejmie Grodzieńskim, nigdzie tyle rozpusty 
i rozpasania co w tych chwilach, przypominających stypę 
rzymską przed upadkiem wielkiej Romy.

Po wsiach, po zakątkach modli się szlachcic do krzyża 
Chrystusowego i N. Panny, królowej Polski i Litwy, ale nie wie 
co z sobą zrobić; nigdy sobą nie władał, stracił naczelników 
i dowódzców, łzy ma i szable, i to oboje daje na ofiarę. Jak wy­
spy wśród wód wylewu stoją owe poczciwe dworki szlacheckie 
w których się do nas ma przechować święta tradycja przeszłości, 
ostatnie wzory cnót dawnych. Ale i tu zepsucie z góry przesią­
ka; - śmieją się pankowie z wiary, poniewierają świętości, dow­
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cipkują świętokradzko; szlachcic wzdycha, oburza się, zamyśla, 
wpada mu w ręce tłumaczony Wolter i co w nim jest szlachet­
niejszego (boć wszędzie szczątkami prawdy połamanej fałsz so­
bie drogę toruje) zniewala go powoli, przynęca - wątpi, za­
chwiał się, cierpi, - milczy.

Następne pokolenia kształcą się już nie w szkołach katolic­
kich, domowych, ale z pragnienia nauki po obcych rynkach 
i placach, gdzie nauki w sklepiku dostaniesz jakiej zechcesz, - 
jadą pomiędzy protestantów dla ukształcenia, między niedo­
wiarków dla ogłady, między strupieszałych i pognitych szuka­
jąc zarazy. Co stare wydaje się już złem i śmiesznem, sami wy­
śmiewamy się z siebie, w obec cudzoziemców okrywamy się 
śmiesznością; zamiast odziać majestatem upadku, wyrzekamy 
się powoli tego co najdroższe; - język cudzy nam bogatszy, 
obyczaj obcy dogodniejszy, suknia pożyczana piękniejsza, i ży­
cie swobodniejsze. Powoli pod naciskiem pozornej cywilizacji 
zmienia się z gruntu społeczność tak szybko, tak dziwnie, że 
dawne klęski przy tej ostatniej maleją... Nikt prawie nie prote­
stuje; nikt nie podnosi głosu, co było zowie się barbarzyń­
stwem, co jest wydaje się postępem, pilno nam stanąć na równi 
z Europą, gdy w sobie mieliśmy czem być od niej wyżsi.

Zrzekamy się skarbu dla błyskotki, Ewangelji dla Heketiu- 
sa, kontusza dla fraka, Skargi dla RaynaPa, języka Zygmuntów 
dla Heloizy Rousseau. W prowincjach od nas oddzielonych 
i w tych których losy są z naszym wspólne, po ofiarach naj­
większych następuje kryzys zwątpienia, zbezwładnienia, odręt­
wienia niepojęta.

Jedni i ciż sami wyprawiają bale dla przybywających genera­
łów, i spiskują pokątnie; - oboje złe i niepotrzebne, - a nikt nie 
umie z powagą senatora, z zimną krwią chrześcianina powie­
dzieć prawdy, upomnieć się o sprawiedliwe i cierpieć godnie. 
Już to znak rozbratu z przeszłością, instynkt zachowawczy nas 
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opuszcza, nowa suknia zaledwie okrywa nas ale nie grzeje; nie 
jesteśmy już sobą, nie wiemy jeszcze czem będziemy. Przez nas 
samych wyśmiane wszystko powoli znika, a co najgorzej starej 
cnoty nie widzisz; jedni korzystają sobie i dla siebie z położe­
nia, drudzy płaczą, ostatni nie czują i nie myślą... Nowe granice 
rozrywając związek dawny prowincij między sobą, obezsilniają 
do reszty, brat nie zna brata, wieści nas tylko głuche dochodzą 
o sobie, ani stosunku, ani solidarności między nami.

Najsmutniejszą cechą tego czasu aż do dziś dnia, jest to wła­
śnie że każdy myśli tylko o sobie, zabezpiecza się sam to sto­
sunkami, to pieniądzmi, to poniżeniem, a wszelkie zbiorowe 
a legalne działanie, wszelka spójność zerwana została. Nie mó­
wię już o częściach kraju, ale nawet w społeczeństwie, w każdej 
z osobna klassie rozbrat zupełny idei i ludzi. Spiskowano czę­
sto, nie umiano połączyć się nigdy. Tymczasem spisek, zmowa 
potajemna, są to środki zabójcze, wycieńczające zawsze, dające 
się najłatwiej sparaliżować, najmniej niebezpieczne dla tych 
przeciw którym są wymierzone, najzgubniejsze dla nas samych. 
Jest cos' w naturze tych stowarzyszeń potajemnych przy naj­
szlachetniejszych celach poniżającego; człowiek uczy się kła­
mać, musi pokrywać, stawi się w położeniu fałszywem, upoka- 
rzającem, a ogólny wpływ takich towarzystw na moralność nie 
jest korzystny. U nas też ilekroć podobne odkryto spółki, rzad­
ko, o! rzadko męztwo zamieszanych w nich wyrównywało wiel­
kości pierwotnej idei; upadali na duchu nie przywykli do fałszu 
i rzadki był męczennik niezważany, idący na śmierć z pieśnią 
zwycięztwa.

Pokątne też te zmowy były u nas zupełnie obcym nabyt­
kiem, towarem przywiezionym z zachodu; umysły najpoczciw­
sze brały się na lep tajemnicy a skutkiem każdego takiego zapę­
du było, że kraj tracił ludzi, mogących mu być najpożyteczniej­
szymi.
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Tymczasem reszta szła każdy samopas i w tych zamieszani- 
nach dogasała przez wyłączanie osób idea jedności i solidarno­
ści wszystkich. Najsmutniejszem to że nawet na zjazdach i zgro­
madzeniach prowincjonalnych potworzyły się stronnictwa, 
oddzieliły opinje i zawiązały walki, jakgdybyśmy mieli jeszcze 
co dzielić i rozrywać, jak by się godziło szarpać samym wła- 
snemi rękami do reszty.

Na dnie tego zamętu spoczywały jeszcze dwie wielkie idee: 
przywiązanie do wiary acz zachwiane zrazu, ale później łaską 
Bożą i użytem przez nią narzędziem prześladowania rozbu­
dzone, i gorące przywiązanie do kraju, jakiego może w dziejach 
świata nie ma przykładu. To uczucie święte, widzieliśmy, wi­
dzimy po latach długich odzywające się nawet w tych, co się go 
jawnie byli wyrzekli, poświęcili interessowi, bojaźni, chęci po- 
dźwignienia; trwa ono w piersiach zamkniętych i orderami ob- 
cemi okrytych; w tych co zapomnieli języka, co kraj opuścili, co 
nazwisk swoich wymówić nie potrafią może, a przeszłości nie 
pojmują. Jakim sposobem ta iskra przechowuje się w popiołach 
i gruzach, to tajemnica Boża; gdy zgasła, jeszcze ją lada po­
dmuch, tęsknota, jakiś dźwięk przelotny, słówko, barwa, jedno 
nic wskrzesza i znowu do serc wprowadza...

W dzieciach rodziców apostatów, co się wiary i języka za­
parli, które nigdy nie słyszały dźwięków polskiej mowy, co nie 
widziały nigdy naszych pół ściernistych - wszystko co wielkie, 
co szlachetne podbudza myśl o kraju; uczucie to budzi się nie- 
postrzeżone, tleje niewidziane i wybucha często niespodziane. 
Dla tego nie odpychajmy nikogo i nie zmuszajmy do rozbratu 
surowością i zaparciem się; męczennicy chrześciańscy często po 
trzykroć wyrzekali się Chrystusa dla bałwanów pogańskich, 
a potem jednak szli ochotnie na kły i pazury dzikich zwierząt, 
na świadectwo wierze...
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Był czas że u nas nielitościwie smagano każdego co okazał 
słabość najmniejszą, maluczki grzech przeciw miłości kraju 
popełnił; - namnożyliśmy tern sobie odstępców. I tu ewangelją 
prawem być powinna, nie zrażać i wyklinać, ale pociągać po­
trzeba i okazaniem zaufania uczucia poczciwe obudzać. Na 
kogoż godzi się rzucić kamieniem i powiedzieć że się już nie 
podniesie, nie poprawi, nie zwróci?

Znałem zacnych ludzi, co tak w oplwanej chodząc sukni, 
wytrwali czyści i święci, i zapoznani przez swoich uczynili do­
brego wiele, choć ich kamienowano dla pozorów - ale iluż jest 
takich, coby w sobie siłę na nieznane i skryte cnoty znaleźli? 
Nie mówmy na nikogo - o to zdrajca! i Piotr przecież zdradził 
Chrystusa - ale obudźmy w nim żal jak Chrystus obudził 
w sercu Piotrowem, ale mu ukażmy co stracił, ale zabolejmy 
z nim i wlejmy balsam w rany jego. Często najniespodziewaniej 
przychodzi to uczucie przywiązania do kraju w ludziach, już na 
pozór zatraconych, - chwila gasi i chwila rozżega, bod czuje to 
prędzej później każdy, że chlubnie] być męczennikiem niż 
zdobywcą i dominatorem, wedle idei chrześciańskiej, a kto się 
wyrzeka swoich w upadku i nieszczęściu, winien najwyższej 
podłości. Aleśmy wszyscy ludźmi słabemi. Bóg przebaczać roz­
kazał. Doświadczenie nas uczy, że szukać możemy sprzymie­
rzeńców uczucia tam, gdzie pospolici ludzie namiętni widzą 
tylko zdrajców.

Największą dla nas klęską było zachwianie wiary, tak zwią­
zanej z przeszłością, że każda w niej szczerba była klęską naro­
dową, wreście jedynej prawdy która sama zbawić nas może. 
Wpływ XVIII, wieku przeciw któremu słabo lub niezręcznie 
działano, potem zobojętnienie, będące jego skutkiem, zaprząt- 
nienie ideami nowemi i niby postępowemi, nareście w latach 
już ostatnich filozofia niemiecka, z taką namiętnością u nas 
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krzewiona, najwięcej nam zła przyczyniły, podkopując ideę re­
ligijną.

Ostatni Hegłizm i Trentowszczyzna przez Księstwo Po­
znańskie przelały się do nas, i była chwila szału, w której ta na­
uka nowa, w sukience owczej przychodząca, chętnie gotowa zo­
stawić nam wiele rzeczy ze starej wiary, pochlebiająca próżności 
naszej, zawracała głowy i zdała się nowem objawieniem. Na 
tym sosie niemieckim wychowana młodzież z góry patrzała na 
konieczną przeszłość i na konieczną przyszłość, z wyższością 
człowieka, który ma w ręku losy świata i sfmxowej zagadki sło­
wo. Wszystko nagle, modą jakąś, przesiąkło tym zapachem he- 
geljanizmu, wszystko nim trąciło, kobiety popierały jego spra­
wę, słabi chcieli koniecznie pogodzić Chrystusa z profesorem 
niemieckim i dwie nauki zlepić w jedną, co im się zdawało do­
skonale możliwe bo obu nie rozumieli. Mieliśmy w ostatku 
swego własnego w tym rodzaju sztukmistrza, który na zakaz, 
sto, tysiąc, krocie filozofji różnych ofiarował się dać na żąda­
nie, dawał nam naukę rządu wedle formułki, naukę wychowa­
nia, i demonologją - mógł dać co by chciano. Wszystko to 
skończyło się jak wspaniały fajerwerk, ale kupa węgla po nim 
pozostała do dziś dnia.

Ucisk jakiego doznała wiara od nawracaczy i nietolerantów, 
równie z tym podściołem filozoficznym przyczyniły się do re­
akcji dzisiejszej na stronę religji. Zwrot idei na zachodzie nie 
był tu także bez wpływu, ale w pierwszej chwili zostaliśmy kato­
likami podobno więcej na przekor tym którzy nie chcieli by- 
śmy niemi byli, niżeli z przekonania i dusznej potrzeby. W tern 
grzech nasz znowu, bo religja nigdy narzędziem być nie po­
winna, a jako instrument użyta mści się za znieważenie swoje... 
Jakim sposobem wyszliśmy z błędu filozoficznego który przez 
lat kilka tak straszliwe przybierał rozmiary, a przeciw któremu 
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tylko X. Hołowiński*),  Chołoniewski") i kilku ludzi, lepiej 
rzecz pojmujących i dalej poglądających walczyli powolnie, wie 
tylko Bóg co nas podźwignął. Nie bez tego żeby ślady nie zosta­
ły, i w innym kierunku popadliśmy w tyranją ultramontani- 
zmu przesadzonego, który wielu zjednał zwolenników. Dziwna 
zaprawdę, że filozofia i ultramontanizm jedno miały gniazdo:
W. X. Poznańskie.

W prowincjach naszych jeszcze przed owym filozoficznym 
ruchem hegeljanizmu, wpływ Uniwersytetu Wileńskiego, z in­
nych względów najwyborniejszego ale pozbawionego kierunku 
i dążności katolickiej, wiele się przyczynił do zobojętnienia dla 
wiary. Jakkolwiek szanowano tu pozory i nie walczono otwar­
cie, całość nauk była wykładaną w duchu, kościoła dogmatom 
przeciwnym; - medycyna, prawo, nauki przyrodzone obalały 
to co wykład religji miał gruntować, a że młodzież łacniej w ja­
kiejś wyższości krytyki szuka żaru pochopnego, niżeli się pod- 
daje pod jarzmo, lgnęły umysły raczej do drwinek Capellego"*),  
niż do katechizmu X. Borowskiego""). W Krzemieńcu naucza­

*) Ks. Ignacy Hołowiński (1807-1855), polski duchowny rzymskokato­
licki, rodem z Owrucza na Polesiu, arcybiskup mohylewski, profesor Uni­
wersytetu Kijowskiego, potem Akademii Duchownej w Petersburgu. Święce­
nia kapłańskie przyjął w Łucku 25 września 1830 roku.

’*)  Ks. Stanisław Chołoniewski (1791-1846), polski duchowny rzymsko­
katolicki, autor romantycznych „opowieści niesamowitych” (m.in. Sm w Po­
borcach, Wilno 1842).

”’) Drwiny Capellego - celowe mieszanie pojęć i używanie drwiny za­
miast argumentu.

“**)  Kasper Borowski (1802-1885), polski duchowny rzymskokatolicki, 
biskup łucko-żytomierski, potem płocki, profesor Akademii Duchownej 
w Wilnie i Petersburgu. Wywieziony w 1869 r. do Permu w Rosji. Autor kate­
chizmów wydanych pod pseudonimem X. Chwaliboga: Katechizm mniejszy przez
X. Chwaliboga (Wilno 1860) i Katechizm rzymskokatolicki, czyli nauka chrześcijańska 
przez X. Chwaliboga (Żytomierz 1860). Zob.: Krzysztof Rafał Prokop, 
Sylwetki biskupów łuckich, Biały Dunajec-Ostróg 2001, s. 178-182.
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nie nie miało głównie na celu ukształcić katolików, wyrabiało 
raczej obywateli; ztąd też głębokiej nie wynoszono wiary, ale 
nikt jej przynajmniej nie tracił, gdy w Wilnie, znałem niestety! 
i księży co suknię nosili duchowną, a uczucia byli pozbawieni 
przez uczęszczanie na wykład historji, prawa, literatury... Uni­
wersytet Warszawski nie wywarł takiego wpływu na młodzież, 
chociaż i tu kierunek religijny nie był na dobie, a nauki i litera­
tura najgłówniej zajmowały.

Hegel") i Trentowski**)  mimo niejakich przeszkód ze strony 
cenzury w Rossji, nawet gorących i licznych znaleźli zwolen­
ników, aż do kobiet jakem powiedział wyżej. Hegel nie tyle 
dla nas był niebezpieczny; mniej przystępny, wymagał pracy 
wielkiej; Trentowski popularniejszy nieco, wiele ludzi popsuł, 
a dość było dla obałamucenia przeczytać jego Chowannę która 
w swoim czasie zachwycała, i pozornie szanując wiarę jak nie- 
znaczącą staruszkę, w istocie z gruntu ją wywrócić usiłowała. 
W W. X. Poznańskiem gdzie cała prawie młodzież wychowy­
wała się w Berlinie, słuchała Hegla, Rosenkranza ), Michele- 
ta** ”), i Gans’a ), wychodziła duchem niemiecka, postępowa 
niby, najlepszych chęci, do najgorętszych poświęceń zdolna! ale 
zupełnie nie polska; - katolicyzm był dla niej zużytą średnio­
wieczną formuła. W Galicji gdzie się ta zaraza szerzyła także 
powoli, ale nie wzięła głęboko, że rząd był katolicki, religja

*) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), niemiecki filozof, 
twórca nowoczesnego systemu idealistycznego.

*’) Bronisław Ferdynand Trentowski (1808-1869), polski filozof i peda­
gog, mesjanista, wolnomularz.

“’) Karl Rosenkranz (1805-1879), niemiecki filozof, jeden z najwybit­
niejszych uczniów Hegla.

””) Karl Ludwig Michelet (1801-1893), niemiecki filozof, historyk filo­
zofii. Położył zasługi w upowszechnianiu, bronieniu i rozwijaniu filozofii 
Hegla.

*“*’) Eduard Gans (1799-1839), niemiecki filozof i teoretyk prawa; uczeń 
G. W. F. Hegla i wydawca jego dzieł.
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przeciwko niemu narzędziem opozycji być nie mogła, nie wzię­
to jej do serca. Bolesnem raz było dla mnie usłyszeć przybyłego 
ze Lwowa obywatela, który zapytany o stan religijny kraju, od­
parł mi obojętnie: - E! my nie jesteśmy gorliwi, co innego 
u was, nasz rząd katolicki. Jak gdyby tylko jako narzędzie opo­
zycji wiara była przydatną, jakby ona zawsze i wszędzie nie była 
jedyną prawdą i drogą do wszelkiego celu!

Zresztą, nie obwiniajmy ani instytucji ani ludzi o ten upa­
dek religijnego ducha u nas, - współcześnie i równolegle z całą 
Europą przechorowaliśmy na tę epidemię i razem z zachodem 
dźwigać się z łoża poczynamy, i to moie jedyny zbawienny 
wpływ jakiemuśmy w tych czasach ulegli. Szkoda tylko że i tu 
poszli niektórzy drogą Veuillot’a’), siejąc po drodze nie błogo­
sławieństwa i słowa łaski ale anathemy, wyłączanie, grozę i po­
strach... w imię Chrystusowe! mój Boże!

Od czasu gdy nieopatrzny Krasicki**  ***)) pisał monomachją 
swoją, a Naruszewicz’*’) dowcipne z duchowieństwa stroił 
drwinki choć sam do niego należał, od Augustowskich czasów 
po dzień dzisiejszy wielka i potężna zmiana, i Bogu tylko zna- 
nemi dokonana środkami... Jakich narzędzi maluczkich użyła 
Opatrzność aby nas ku sobie nawrócić! Wśród zobojętnienia, 
gorzej, bo wśród wpływów przeciwnych, wśród pozostałości 
XVIII, wieku, ucisku, filozofji niemieckiej, przybierającej pozo­
ry postępu duchowego, gdy z jednej strony pisarze potężnych 

*) Louis Veuillot (1813-1883), francuski dziennikarz, popularyzator ul- 
tramontanizmu.

”) Ignacy Krasicki (1735-1801), polski duchowny rzymskokatolicki, bi­
skup warmiński, później arcybiskup gnieźnieński, poeta, prozaik i publicy­
sta. Autor m.in. Monachomachii, czyli wojny mnichów, (Lipsk 1778).

***) Adam Naruszewicz (1733-1796), polski duchowny rzymskokatolicki, 
biskup smoleński, a następnie łucki, nadworny historyk, poeta i dramatopi- 
sarz, tłumacz. Zob.: Krzysztof Rafał Prokop, Adam Naruszewicz, Kra­
ków 2010.
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talentów z całym urokiem słowa szczepią zasady obce, sami 
dobrze nie wiedząc co czynią - z drugiej daleko mniej utalen­
towani, cichsi apostołowie, bez imienia i daru, sieją powoli 
ziarno ewangieliczne, i słowo ludzkie ginie rozwiane, a Boże się 
korzeni; nasz dzisiejszy powrót na łono kościoła jest niemal 
cudem, ale jestli szczery i istotny?

Drogi Boże są niezbadane, poczyna się to słabo, ułomnie, 
po ludzku, z myślą ziemską, a powoli serce przekonane udział 
bierze i szczere następuje nawrócenie. Tak i z nami będzie jeśli 
się tego staniemy godni, a nadewszystko jeśli tę wiarę, do której 
powracamy, nie jako słowo do niczego nie obowiązujące, ale 
jako naukę, którą w czyn wprowadzić potrzeba, pojmiemy.

Spojrzenie na dzisiejszą społeczność polską, pod względem 
religijnym uważaną, przekonywa nas że tu wiele jeszcze pozo- 
staje do pragnienia, wiele do zrobienia, żeśmy już lepsi, ale jesz­
cze to nie poprawieni całkowicie, bo wszystkie męty, które 
przepłynęły po nas, zostawiły ślady swoje. Ta stara, naiwna 
i święta, nienaruszona nigdy pokuszeniem sceptycyzmu wiara 
ojców naszych, namaszczona, przejęta, łzawa, nie zdumiewają­
ca się cudem, nie rozbierająca tajemnic, nie usiłująca dogodzić 
niepojętych sprzeczności pozornych, modląca się ze łzami, 
ofiarująca krzyż swój Chrystusowi, zaledwie jest udziałem tych, 
którzy na dnie społeczności postawieni, nie zostali dotknięci 
po wierzchu przepływającym strumieniem nieczystym - u ludu 
i najbliższych ludowi. W klasach wyższych więcej jest pragnie­
nia niż czystej i gorącej wiary; wnuki XVIII. wieku, dzieci hegli- 
zmu my rozumujemy o tem, co rozumowaniem się nie zdoby­
wa, albo się nam zda, że racjonalizm niemiecki da się ożenić 
z wiara ojcowską. Ale samo pragnienie i usiłowanie odzyskania 
wiary już jest znakiem wielkim; wiara jest darem, a dar nie 
przychodzi bez zasługi, a zasługą jest pragnienie dobra.

Dziś w towarzystwach naszych spotykamy niedobitki 
wszystkich szkół i wyrazicieli prawie wszystkich systemów 
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i błędów, jakimeśmy ulegali; - ale ogół dąży do zjednoczenia 
się w katolicyzmie, jest już odwaga wyznania się szczeremi kato­
likami, i stawania w obronie wiary...

Zrozumiewamy powoli, że katolicyzm nie da się pogodzić 
i połatać z lada czem, ze z zasady jego wielkiej wypływa wszyst­
ko, a to co z innych pierwiastków wyrobiło się drogami inne- 
mi, przystać doń nie może; - zaczynamy być logiczni.

Wszystkie te wielkie, a niedawno obce nam prawdy, że for­
my zewnętrzne jako objawy ducha wiary, nie są i nie mogą być 
obojętnemi i że człowiek sam sobie religij jakiejś indiwidualnej, 
nowej, ze zrywków starej czynić nie ma prawa, i przyjąć całość 
lub nie zwać się katolikiem, że nic nie ma do poprawy i do od­
rzucenia w nauce kościoła, powoli się krzewią i rozszerzają. Nie 
mogło to przyjść nagle i od razu, przychodzi też powolnie, 
stopniowo i duch spływa na tych, co się stają godnemi. Jeszcze 
wiara nasza ma na sobie znamiona niektóre racjonalizmu, jesz­
cze szuka posiłków u nieprzyjaciela, jeszcze czasem błędnie usi­
łuje to tłumaczyć, co tajemnicą pozostać powinno - ale się 
modlemy i płaczem, i znamy wartość tego cośmy utracili.

Nie łatwo odzyskać co się sponiewierało, ani odpokutować 
za półwiekowe grzechy, aleśmy na drodze pokuty, poprawy 
i gdy na nas spłynie duch miłości i zgody który sam tylko two­
rzy, zasiewa i rodzi, - ocaleni być możemy, bo z trojga, jak 
mówi św. Paweł, największą jest miłość!

Zmiana przekonań religijnych nie była bez wpływu na oby­
czaje, dla nas najzgubniejszego; to też od końca XVIII, wieku 
po dzień dzisiejszy, mijając to żeśmy kontusze pozrzucali, że 
nam szable odpasano od boku, że pogolono wąsy i obcięto 
poły - jakaż radykalna w bycie rodzinnym, w stosunkach spo­
łecznych różnica!

Gdybyśmy byli mogli i umieli zachować niezachwianą 
w sercach religją, ocalilibyśmy z powodzi niejeden skarb, dziś 
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na wieki zatracony. Rozróżnienie w zdaniach i przekonaniach 
pierwsze i najsilniej zachwiało jednością społeczeństwa, rozbiło 
nas, zobojętniło dła siebie, uczyniło braci obcemi sobie. Soli­
darność klass wszystkich, ich związek z sobą, braterstwo, znikły 
pod naciskiem doktryn jakim hołdowaliśmy.

Wprawdzie filozofia podawała nam równość i braterstwo 
jako zasadę, ale ta filozoficzna równość czysto ułudna i idealna, 
do niczego nas nie zobowiązywała; na drodze filozoficznej; - 
braćmi są tylko intelligencje parzyste, nigdy serca, nigdy ludzie. 
Robiliśmy, lub robić chcieli to z doktryn i rozumowań, co ser­
cem i miłością czynić było potrzeba; czynności na oko jedne, 
ale duchem innym rozbudzone, w skutkach ogromnie się róż­
nią. Braterstwo wedle Chrystusa maluczkich, ubożuchnych, 
słabych, upadłych nawet, nie jest tą równością filozoficzną, 
która w zasadzie przyznaje że człowiek równy jest prawami 
człowiekowi, ale postępuje z nim sobie jak z materjałem do do­
świadczeń bez litości, i chce go przerabiać na swoje kopyto, nie 
pytając o serce.

Naturą racjonalizmu jest, że się nigdy wysiłki jego zjedno­
czyć niemogą; - ile filozofji tyle dróg, a Trentowski najlepiej 
okazał że ilość filozofji i formułek jest nieskończoną, że może 
być stotysięcy prawdek. - a żadnej w nich prawdy. Ztąd poszło, 
żeśmy się idąc drogi różnemi rozbili do reszty i z jednolitej 
gromady na bojujące zmienili żywioły.

Niech nikt nie mówi że obojętną rzeczą była pod względem 
społecznym filozofia niemiecka, którąśmy się truli lat kilka. 
Zwolennicy jej daleko silniej przejęci duchem nietolerancji niż 
kiedykolwiek katolicy, odwracali się od tych, co ich błędu nie 
dzielili, szydzili z zastałych i opóźnionych, nie chcieli przy­
puszczać by tam być mogło światło, gdzie oni go przez swoje 
okulary nie postrzegli. W łonie rodzin walczyły przeciwne 
pierwiastki, cóż dopiero w kraju....
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Do doktryny wyrabiały się zaraz i obyczaje postępowe, życie 
filozoficzne, a to z trudnością godzić się zdawało z starodaw- 
nem. Filozofia, czarodziejski ów wyraz postępu wypisawszy na 
chorągwi, nie wahała się w imię jego burzyć i rozwalać co napa- 
dła, choć jeszcze nie wiedziała co w miejscu zwalisk postawić 
będzie mogła.

Obok naukowie ukształconych, a z głową zapaloną młoko­
sów, którym ciemności nauki dawały pozór adeptów i jakąś 
pozorna wyższość; tłum naśladowców niedopieczonych, sa­
mouczków wiejskich, chwytający chciwie coś, czego nie mógł 
zrozumieć, durzył się i szalał najpocieszniej. Znałem niejedne­
go takiego filozofa domorosłego, co się nigdy w życiu logiki 
i psychologji nie uczył, co władz ludzkich rozróżnić nie umiał, 
katechizmu nie znał, pisał bez ortografji, a walił ogromne roz­
prawy filozoficzne, i dobijał się ich druku, jako niezmiernie 
ważnych dla ludzkości. Stosunkowo tych nieszczęśliwie zbłą­
kanych samouczków, prozelitów filozofji, może było więcej 
u nas, niż istotnie ukształconych filozofów, którzy by swój błąd 
lepiej i jaśniej rozumieli, i z niego wynijść mogli drogą, jaką 
nań wkroczyli.

Berlińczycy reformować usiłowali społeczność formułą He­
glowską, ich naśladowcy także budowali pałace z kart, przera­
biając ludzkość to na falanster, to na instytut agronomiczny, to 
na osadę wojskową. Każdemu się zdawało że może być prawo­
dawcą, twórcą nowych reform, Mojżeszem, Drakonenf) a co 
najmniej Cabefem”) i Fourier’em*  **) ***) *).  Jedni krajali religję nową 

’) Drakon (10 w. p.n.e.) - prawodawca ateński, twórca pierwszego pisa­
nego kodeksu prawa karnego i cywilnego.

**) Etienne Cabet (1788-1856), francuski filozof polityczny i socjalista 
utopijny. Autor słynnego cytatu: „Komunizm to chrześcijaństwo w najczyst­
szej formie z czasów, zanim wypaczył je katolicyzm”.

***) Charles Fourier (1772-1837), francuski socjalista utopijny.
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reformą, drudzy państwo i społeczność; smutno wspominać 
o tych szałach, z których dzięki Bogu wypłynęliśmy ku lądowi.

Skutkiem tego Babelowego zamętu było, że ilekroć wówczas 
zebrało się nas więcej, jeden drugiego nie rozumiał, jeden dru­
giemu nie wierzył, jeden drugiego potem wyklinał.

Zapalczywa młodzież chciała już wszystkich zastałych a nie­
użytecznych starców wysyłać na wygnanie, lub powyduszać by 
darmo socjalnego chleba nie jedli, i przybrała względem siwych 
włosów, doświadczenia i zasługi, ton jakiejś wyższości, któremu 
biedni ulegać musieli rodzice. W wielu rodzinach stosunek 
zmienił się zupełnie, ojciec słuchał, matka się w zachwyceniu 
dziwiła, a dzieci rozkazywały. Natchnione dziewice głosiły 
z trójnogów emancypacją rodzaju żeńskiego, kobiety od kole­
bek uciekały do pióra i z aniołów przedzierzgały się na ochmi­
strzynie literatury.

Święte to i złote serca! jeżeli w błąd popadną, czyż nie my­
śmy temu zawsze winni? One idą za nami, gorąco pragnąc 
wspomagać, posiłkować, wyścigać nas uczuciem, a lada iskierka 
prawdy ułomnej zapala je i unosi. I one widziały tu czarowne 
słowo postępu, z poświęceniem rzucając się do pracy.

Tak gdy jedni w małej garstce stali przy starem a świętem, 
gdy drudzy przeżuwali jeszcze filozofią XVIII, wieku, gdy inni 
hegelizowali, a najwięcej podobno bałamuciło się snami wła­
snej wyobraźni, biorąc je za wynik nauki, - pękło co nas jedno­
czyło i rozsypaliśmy się tak, że dziś jeszcze do jedności celów, 
trybu postępowania, kierunku, powrócić nam trudno.

Małe to na pozór ziarenko, różnica zasady, ale społeczność 
jednolitą być nie może, gdzie ona ją rozdziela. Wpływ różnych 
zakładów wychowania i ich ducha, zbliżenie do różnych naro­
dowości, poprzerabiały całe prowincje nasze, miedzy którem 
jedną nicią łącząca pozostała miłość kraju. Ale i ta różnie po­
jętą być musiała. Jedni przywiązywali się do idei konserwa­
cji ślepo i upornie, drudzy zbawienie widzieli w postępie i ra­
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dykalnych reformach; każdy chciał innego, i inaczej ku temu 
dążył.

Dziś, mniej więcej, powracamy już do przekonania jednego, 
a długoletnie zawody i nieszczęścia, a wielkie ofiary i bolesne 
straty nauczyły nas że na dobie nic więcej do czynienia nie 
mamy, jeno zostać sobą i zachować się przyszłości; postrzegli­
śmy, późno trochę, że kto chciał przetwarzać i reformować 
z gruntu, był nieprzyjacielem naszym, bo zachowywanie obo­
wiązkiem, koniecznością jest wynaleźć kierunek pierwotny, 
wskrzesić go i dalej rozwijać. Nie możemy powrócić całkiem 
ani do obyczaju ani do prostoty ojców naszych, ani do formy 
ich żywota, wróćmy do ducha jego, upójmy się nim i rozwijaj­
my dalej jak przez tysiąc lat rozwijała go Polska stara.

Bóg zaprawdę daje narodom siły i swobodnie później rozwi­
jać się im dozwala, ale są wieki w których nie daje im, mocy 
rządzenia sobą, i kieruje małoletniemi, tak że w dziejach wi­
doczne jest współdziałanie Boie. Zasłużyć wszakże potrzeba na 
pomoc Opatrzności, nie tylko cierpieniem wielkiem, ofiarami 
wielkiemi, nieszczęściem i rozpacza, ale świętością, cnotą, po­
korą, uległością woli jego i posłuszeństwem prawu wiekuiste­
mu, prawdzie absolutnej, ewangelji. Jeśli pragniemy pomocy 
Bożej, trzeba się o nią starać i ściągnąć Boga na ziemię modli­
twą, łzami, świętością naszą. Bądźmy czyści i godni; upadek 
i położenie nasze nawet wymagają lego po nas, byśmy mężnie, 
prawo, szlachetnie znosili czy karę za grzechy, czy przysposo­
bienie do posłannictwa nowego. Duch potężny niech wstąpi 
w serca nasze a nic go nie złamie, bo ducha nie zabija żadna siła 
ziemska, duch się odrodzi, a przeciw działaniu jego niema ciało 
oręża. Nie pieniądze więc zbierać, nie bogacić się i urządzać, 
nie zagospodarowywać, nie szukać doktryn nowych, ale starą 
wiarą i żywotem odżyć potrzeba. Niech każdy zwróci się w głąb 
siebie i posłucha w ciszy głosu Chrystusowego, a porówna go 
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z czynnościami własnemi - módlmy się i podnośmy, nie zni­
żajmy w ziemskich frymarkach.

Zachód uwierzył w to, że z dobrego bytu rozwija się wszyst­
ko, że to cel ostateczny, że bogactwo jest sprzymierzeńcem naj­
dzielniejszym postępu ducha i umysłu; myśmy także poszli za 
tą obłudną prawdeczka, która jest przewróceniem prawdy na 
nich. Społeczność wedle ewangelji już, przez toż samo że się 
udoskonali i podniesie na duchu, dźwignie się i władz resztą, to 
jest reszta będzie jej dodana - poczynać od końca nic do rzeczy, 
bezpieczniej od tego co jest początkiem wszystkiego. Łatwo to 
jednym okazać przykładem; dziś potrzebujemy zakładów do­
broczynnych, uregulowania prawnego tych instytucji, składek 
forsowanych na ubogich i t. p.; gdybyśmy wszyscy wedle ewan- 
gielji dzielili się z ubogimi, nie odpychali ich, nie byli zimni 
i martwi, czyżby te instytucje były potrzebne? Dziś przez prawa 
i zimne obrachowanie podatku na nędzę chcemy zastąpić serce 
i uczucie, a to są rzeczy które się nie dają niczem zamienić. My- 
ślemy o ludzie, bo się go bojemy, a nie kochamy. Wystawmy 
sobie społeczność Chrystusową, gród Boży na ziemi, ludzi 
ubłogosławionych cnotą, żyjących w pokoju z sobą - czyż tam 
eo ipso nie zakwitnie dobry byt? Wszak ci nikt od pracy odbiegać 
nie będzie? nikt gnuśnie nie zależy pola, nikt trwonić nie ze- 
chce, nikt dla dobra ogółu nie odmówi współdziałania?

Gdziekolwiek rzecz poczyna się z ducha, tam z nim zstępuje 
wszystko, gdzie buduje się na materji tam ona przynosi z sobą 
wszystkie swe własności - znikomość, skąpstwo, walkę żywio­
łów, zniszczenie.. Widzimy dziś na Anglji przykład stanu, któ­
ry za wzór stawić trudno; kwitnie handel i przemysł ale płacze 
uciśniona Irlandja, a Indje nawraca John Buli*)  nie apostol­
stwem ale mordami i pożogą.

*) John Buli - postać stereotypowego porywczego i grubiańskiego Angli­
ka. Stworzył ją szkocki pisarz John Arbuthnot (1667-1735) w roku 1712.
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Wielu jest zwolenników Anglji, nikt dla jej rządu i polityki, 
stanowiącej objaw główny życia narodowego nie może mieć 
szacunku. Jaśniej widzące umysły już dziś przepowiadają los 
Tyru, Kartagi i Wenecji dumnym jeszcze władzcom prawie po­
łowy świata... Francja ma w sobie siły, któremi się dźwignąć po­
trafi, bo pielęgnuje ducha i nie straciła go, bo wierzy weń na­
wet, gdy się go pozornie zapiera... każdy krok jej szlachetną ja­
kąś dążnością jest oznamionowany. Ztąd między dwoma kra­
jami dawna nieprzyjaźń i głucha walka, której żadne nie zgładzi 
przymierze..........................................................................................



OŚRODEK „WOŁANIE Z WOŁYNIA"

Od 1997 roku Ośrodek „Wołanie z Wołynia" zajmuje się pu­
blikowaniem książek wydawanych przez „Wołanie z Wołynia" - 
pismo religijno-społeczne ukazujące się na Ukrainie od 1994 roku. 
Wokół pisma skupionych jest kilka osób, które wzięły na siebie 
trud dokumentowania najnowszej historii i ukazywania aktual­
nych problemów Kościoła Katolickiego na Ukrainie, ze szczegól­
nym uwzględnieniem Wołynia i diecezji łuckiej. Zainteresowania 
naszej redakcji obejmują także: sytuację wierzących w społeczeń­
stwach krajów postsowieckich, kontakty katolicko-prawosławne, 
wysiłki ekumeniczne, stosunki polsko-ukraińskie, kultura i osią­
gnięcia myśli filozoficznej Ziemi Wołyńskiej, wybitni Wołynianie. 
Równocześnie z pismem ukazuje się seria wydawnicza: Biblioteka 
„Wołanie z Wołynia". W latach 1997-2014 wydaliśmy 94 tytuły.

ZAPRASZAMY DO WSPÓŁPRACY!!!

Dotychczas nakładem
Ośrodka „Wołanie z Wołynia" ukazały się:

T. 1. "Xpecna flopoea", Ocrpor 1997.
T. 2. Br. Adrian Wacław Brzózka, Milczące cienie, Ostróg 1997.
T. 3. O. £h rionejib, "Po3mo0u npo MOAumóy", Buiml-flyHaeub 

1997.
T. 4. O. Remigiusz Kranc OFMCap., W drodze z Ostroga na Ko- 

łymę - pod red. ks. Witolda Józefa Kowalowa i o. Józefa Mareckie­
go OFMCap., Biały Dunajec-Kraków 1998.

T. 5. O. CnBapn, CraHCK, "nedaeoeieni npunyunu BuumeAfi 3 Ha- 
3apemy", Bijinń-flyHaeiib, 1998.

T. 6. Tadeusz Kukiz, Wołyńskie Madonny i inne obrazy sakralne 
z diecezji łuckiej, Biały Dunajec 1998.

T. 7. Ks. Witold Józef Kowalów, Zmartwychwstały Kościół cz. 1, 
Diecezja łucka 1989-1998: odrodzenie Kościoła Rzymsko-katolickiego 
w obecnym dekanacie rówieńskim, Biały Dunajec 1998.
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T. 8. O. AjibBiH >lHoxa OFMCap., "Omeyb CepacpuM-AAot3 Kauiy- 
6a (1910-1977)", Buinw-3yHaen,b, 1999; O. Albin Janocha, OFMCap., 
Ojciec Serafin Alojzy Kaszuba (1910-1977), Biały Dunajec 1999.

T. 9. Ks. Witold Józef Kowalów, Ks. Michał Stanisław Głowacki 
„Świętopełk" (1804-1846). Folklorysta i współorganizator powstania, 
Biały Dunajec-Ostróg 1999.

T. 10. Ks. Witold Józef Kowalów, Sursum corda. W górę serca. 
Wybór artykułów prasowych z lat 1992-1997, Biały Dunajec-Ostróg 
1999.

T. 11. Krzysztof Kołtun, Szelest róży, Biały Dunajec-Ostróg 
1999.

T. 12. C. MnxailJiuHa AncKca RM, "CAyea Bo/kuu ApxienucKon 
3urMynm-LHeHCHUu (Pe/iincbKuu (1822-1895). Cuh BoAuncbKoi 3eMAi", 
Buinn-HyHaepb, 1999.

T. 13. O. Armpin 3BoniHCbKnri, "SlcbKo", Bijinil-flyHaeub- 
OcTpir, 1999.

T. 14. O. IepoHiM BapaxiM OFMCap., “fiyxoÓHUu cuAyem CAyeu 
Boacozo O. CepacpuMa Kaiuyóu OFMCap.", Binnri-TIyHaepb-OcTpir, 
2000; O. Hieronim Warachim OFMCap., Duchowa sylwetka Sługi 
Bożego O. Serafina Kaszuby OFMCap., Biały Dunajec-Ostróg 2000.

T. 15. Ostróg. Ilustrowany przewodnik krajoznawczy, Biały Du­
najec-Ostróg 2000.

T. 16. Ks. Władysław Knapiński, Sprawa o Kościół w Ostrogu na 
Wołyniu, Biały Dunajec-Ostróg 2000.

T. 17. Leon Karłowicz, Nie zostawiajcie mnie tu... Obrazy z życia 
deportowanych do Kazachstanu, Biały Dunajec-Ostróg 2000.

T. 18. O. WoaHH riaBeji MyxapcKni4 OFMCap., "14 mu ymóep- 
Aidau c6oux ópambeó. K BeAUKOMy lOóuAew 2000 zoda", Biały Duna­
jec-Ostróg 2000.

T. 19. ranriHa FaruisuieBCbKa, "HeKamuMy meóe...", Biały Du­
najec-Ostróg 2000.

T. 20. Krzysztof Rafał Prokop, Sylwetki biskupów łuckich, Biały 
Dunajec-Ostróg 2001.

T. 21. Listy z Kozielska burmistrza miasta Ostroga, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2001.
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T. 22. Ks. Władysław Bukowiński, Do moich przyjaciół, Biały 
Dunajec-Ostróg 2001.

T. 23. Spotkałem człowieka. Ks. Władysław Bukowiński w pamięci 
wiernych i przyjaciół, Biały Dunajec-Ostróg 2001.

T. 24. Krzysztof Kołtun, Wołyńska litania, Biały Dunajec-Ostróg 
2001.

T. 25. Ks. Witold Józef Kowalów, Szkice z dziejów kościelnych 
Ostroga i okolicy, Biały Dunajec-Ostróg 2001.

T. 26. Romuald Wernik, W Zdołbunowie zakwitły kaczeńce, Biały 
Dunajec-Ostróg 2001.

T. 27. Ks. Andrzej Kwiczała, Dzieje parafii rzymskokatolickiej 
w Ostrogu na Wołyniu (1939-2000), Biały Dunajec-Ostróg 2001.

T. 28. BorffaH Kojiocok, "KacfedpaAbni cnopydu JlyybKa. IcmopuKo- 
apximeKmypne docAidzceHHfi", Biały Dunajec-Ostróg 2002.

T. 29. Maria Przybylska, Karawana ze Wschodu, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2002.

T. 30. O. IepoHiM BapaxiM OFMCap., "AnocmoA IfepKÓu Mo0- 
nanHH. O. CepacfuM Kauiyóa OFMCap.”, Bumo-JJyHacub-OcTpir, 
2002; O. Hieronim Warachim OFMCap., Apostoł Kościoła Milczenia. 
O. Serafin Kaszuba OFMCap., Biały Dunajec-Ostróg 2002.

T. 31. Ks. Kamil Kantak, Juliusza Słowackiego życie i idee religijne, 
Biały Dunajec-Ostróg 2003.

T. 32. Krzysztof Rafał Prokop, Biskupi kijowscy obrządku łaciń­
skiego XIV-XVIII w. Szkice biograficzne, Biały Dunajec-Ostróg 
2003.

T. 33. O. Hieronim Warachim OFMCap., Kapucyńska Odyseja 
przez Podole i Wołyń, Biały Dunajec-Ostróg 2004.

T. 34. Marek A. Koprowski, Wołynia dzień dzisiejszy, Biały Du­
najec-Ostróg 2004.

T. 35. “Cmapuu Kputhtn: docAidrKeuwi ma MamepiaAU 3 icmopii FH6- 
deuuo-CxidHoi BoAuni", Bcryri, napoć, ynopaflKyBaHHH Tapac Bo- 
xoBaHeijb, Irop TecjieHKo, Biały Dunajec-Ostróg 2005.

T. 36. Krzemieniec, Biały Dunajec-Ostróg 2005.
T. 37. Ułas Samczuk, Wołyń, Biały Dunajec-Ostróg 2005.
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T. 38. "CmapodpyKU Peui IIocnoAumoi XVI-XVII1 cm. y 3i6pauunx 
My3ew khuzu ma dpyKapcmSa m. Ocmpoea i BoAUHCbKoeo Kpae3na0uoeo 
My3ew. KamaAoe", JlyubK 2005.

T. 39. Stanisław J. Kowalski, Powiat buczacki i jego zabytki, Biały 
Dunajec-Ostróg 2005.

T. 40. Materiały do dziejów diecezji łuckiej. Relacje o stanie parafii 
i dekanatów 1941-1944, oprać. Maria Dębowska, Biały Dunajec- 
-Lublin-Łuck-Ostróg 2005.

T. 41. O. Kasjan Korczyński, Katedra kijowska, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2005.

T. 42. iHHa IHocTaK, "JlyybKO-TKumoMupcbKa puMO-KamoAuybKa 
dicye3iA uanpuKinyi XVIII - y nepuiiu noAoduni XIX cmoAimmn", Bia­
ły Dunajec-Ostróg 2005.

T. 43. Adrian Wacław Brzózka, Zawieszeni w czasie, Biały Du­
najec-Ostróg 2005.

T. 44. Ks. Witold Józef Kowalów, Memores Domini. Pamiętający 
o Panu. Wybór artykułów prasowych z lat 1998-2002, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2005.

T. 45. Świetlana Pyza, Życie heroiczne i myśl ojca Serafina Kaszu­
by, Biały Dunajec-Ostróg 2005.

T. 46. Tomasz Kempa, Akademia i drukarnia Ostrogska, Biały Du­
najec-Ostróg 2006.

T. 47. Henryk Dąbkowski, Polesie - moja mała Ojczyzna. Wybór 
artykułów prasowych z lat 1989-2000, Biały Dunajec-Ostróg 2006.

T. 48. Paweł Grabczak, Seminaria duchowne łucko-żytomierskiej 
diecezji w latach 1798-1842, Biały Dunajec-Ostróg 2006.

T. 49. Biesiada Krzemieniecka, zeszyt 1, Biały Dunajec-Ostróg 
2006.

T. 50. Spotkałem człowieka. Ks. Władysław Bukowiński w pamięci 
wiernych i przyjaciół, cz. 2, Biały Dunajec-Ostróg 2006.

T. 51. Michał Rudzki, Notatnik wołyński, Biały Dunajec-Ostróg 
2006.

T. 52. Ks. Władysław Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu; 
O. Serafin Alojzy Kaszuba OFMCap., Zapiski z Kazachstanu, Biały 
Dunajec-Ostróg 2006.
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T. 53. "CmapodpyKU Peui TIocnoAumoi XVII-XVIII cm. y BoAuncb- 
kux KHUZO36ipHftx. KamaAoe", JlyiibK 2006.

T. 54. Biesiada Krzemieniecka, zeszyt 2, Biały Dunajec-Ostróg 
2007.

T. 55. Krzysztof Rafał Prokop, Biskupi kamienieccy od średnio­
wiecza do współczesności. Szkice biograficzne, Biały Dunajec-Ostróg 
2007.

T. 56. Teresa Tyszkiewicz, Archipelag śladów Boga, Biały Duna­
jec-Ostróg 2007.

T. 57. Józef Dunin Karwicki, Wędrówka od źródeł do ujścia Ho- 
rynia, Biały Dunajec-Ostróg 2007.

T. 58. Br. Adrian Wacław Brzózka OFM, Sny utraconej ziemi, 
Biały Dunajec-Ostróg 2007.

T. 59. Jan Paweł II - IdoaH IlaBno II, Tryptyk rzymski - PuMCb- 
kuu mpunmux, Biały Dunajec-Ostróg 2008.

T. 60. Marek A. Koprowski, Między Bugiem a Styrem, Biały Du­
najec-Ostróg 2008.

T. 61. Różaniec w życiu biskupa Adolfa Piotra Szelążka - Po3apiuy 
Acummi Cnucnona AdoAbipa-TIempa UJeAbOHAWKa, oprać, s. Sabina Ire­
na Gumkowska CST i s. Beniamina Karwowska CST. Biały Duna­
jec-Ostróg 2008.

T. 62. Adam Hlebowicz, Biło-żowta Ukrajina (Biało-żółta Ukra­
ina), Biały Dunajec-Ostróg 2009.

T. 63. Jan Fitzke - Z Wołynia 1936-1939. Biały Dunajec-Ostróg 
2009.

T. 64. Biesiada Krzemieniecka. Zeszyt 3, „Liceum Krzemienieckie 
1920-1939". Biały Dunajec-Ostróg 2009.

T. 65. Ks. Stanisław Szczypta, Z Żytomierza na Podhale, Biały 
Dunajec-Ostróg 2009.

T. 66. flaHyTa JleHiK - Danuta Lenik, 3i cxody na 3axid... - Ze 
Wschodu na Zachód..., Biały Dunajec-Ostróg 2009.

T. 67. Tatjana Jurczenko, Duchowość misyjna kapłanów pracują­
cych w ZSRR po II wojnie światowej, Biały Dunajec-Ostróg 2009.

T. 68. Kalendarz «Wołania z Wołynia» 2010, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2010.
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T. 69. Marek A. Koprowski, Podolskie klejnoty, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2010.

T. 70. Ks. Władysław Bukowiński, Historia nauczycielką życia, 
Biały Dunajec-Ostróg 2010.

T. 71. Ks. Zygmunt Chmielnicki, Kartki wspomnień, oprać. Ma­
ria Dębowska, Biały Dunajec-Ostróg 2010.

T. 72. Krzysztof Rafał Prokop, Arcybiskupi haliccy i lwowscy ob­
rządku łacińskiego. Szkice biograficzne, Biały Dunajec-Ostróg 2010.

T. 73. O. 51 h rionenb, "Po3mo0u npo MOAumdy", Buiwń-flyHa- 
cijb-OcTpor, 2011.

T. 74. Jan Nowak, Rekolekcje z ks. Władysławem Bukowińskim, 
Biały Dunajec-Ostróg 2011.

T. 75. Marek A. Koprowski, Od Humania do Krzemieńca: Irena 
Sandecka, Biały Dunajec-Ostróg 2012.

T. 76. Maria Kielar-Czapla, Ojciec Ludwik Wrodarczyk OMI. Por­
tret duchowy, Biały Dunajec-Ostróg 2012.

T. 77. Feliks Jasiński, Kronika. Losy Polaków parafii Kąty, powiatu 
krzemienieckiego, województwa wołyńskiego w latach 1939-1945, Biały 
Dunajec-Ostróg 2012.

T. 78. Materiały do wołyńskiego słownika biograficznego, pod red. 
ks. Witolda Józefa Kowalowa, Biały Dunajec-Ostróg 2012.

T. 79. Krzysztof Kołtun, Wołyńska litania, Biały Dunajec-Ostróg 
2012.

T. 80. Anna Jakubczyk, Rodzina Józefówki w Żytomierzu, Biały Du­
najec-Ostróg 2013.

T. 81. Ryszard Mieczysław Klisowski, Wybrane wiersze wołyńskie, 
Biały Dunajec-Ostróg 2013.

T. 82. Stanisław Kardaszewicz, Dzieje dawniejsze miasta Ostroga, 
Materyały do historyi Wołynia, reprint-przedruk wydania z roku 1913. 
Biały Dunajec-Ostróg 2013.

T. 83. Marek A. Koprowski, Na gruzach Marchlewszczyzny. Skazani 
za polskość, Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Przejmująca historia Polaków mieszkających w Dowbyszu i oko­
licy, ukazująca fenomen trwania polskiej diaspory na Żytomiersz-
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T. 84. flefPmnHuipi 3a nocepedHuymdoM Cnyzu Eojkozo o. BAaducAałła 
EyKofluHCbKozo - Nowenna za przyczyną Sługi Bożego ks. Władysława Bu­
kowińskiego, Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Nabożeństwo za przyczyną Sługi Bożego ks. Władysława Buko­
wińskiego, polskiego kapłana pracującego na Wołyniu i w Kazach­
stanie.

T. 85. Paxena UInHflejieBmi, Kpacoma, Komopan npudeAa Mena k Eoey, 
Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Świadectwo drogi życia do wiary w Kościele Katolickim.
T. 86. Józef Dunin Karwicki, Jak to in illo tempore bywało. Kartka 

z drugiej połowy 18 w., wyjęta z papierów famiłijnych domu Duninów- 
-Karwickich, Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Reprint - przedruk wydania z 1896 roku. Wskazówki ojca dla sy­
na - posła Rzeczpospolitej, aktualne także w dzisiejszych czasach.

T. 87. Krzysztof R. Prokop, Polscy biskupi dominikańscy, Biały Du­
najec-Ostróg 2014.

Słownik polskich biskupów wywodzących się z Zakonu Kazno­
dziejskiego.

T. 88. Antoni Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Biały Duna­
jec-Ostróg 2014.

Jeden z największych i najpiękniejszych utworów polskiego ro­
mantyzmu, który stanowił inspirację dla poetów, malarzy i kompo­
zytorów. Ta powieść poetycka nazywana jest również «poematem 
skrajnego pesymizmu».

T. 89. O. Ryszard Stolarczyk, Początki karmelitańskiej misji w Kijowie, 
Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Historia parafii rzymskokatolickiej na Swiatoszynie w Kijowie 
napisana przez jej wieloletniego proboszcza.

T. 90. Józef Ignacy Kraszewski, Okruszyny. Zbiór powiastek, roz­
praw i obrazków. Tom I-II., Biały Dunajec-Ostróg 2014.

Reprint drobnych prac Józefa Ignacego Kraszewskiego, dotyczą­
cych Wołynia i Ukrainy.

T. 91. Romuald Wernik, Habit i nagan, Biały Dunajec-Ostróg 2014.
Powieść, która toczy się w czasie obrony miasta Ostroga w grud­

niu 1943 i styczniu 1944 roku. Dzięki męstwu o. Remigiusza Krańca 
OFMCap. uratowało się wielu Polaków zagrożonych terrorem ze 
strony nacjonalistów ukraińskich.
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T. 92. Ks. Feliks Sznarbachowski, Początek i dzieje Rzymskokatolickiej 
Diecezji Łucko-Żytomierskiej, obecnej Łuckiej, w zarysie, Biały Dunajec- 
-Ostróg 2014.

Reprint pracy historycznej ks. Feliksa Sznarbachowskiego z 1926 r.
T. 93. Józef Ignacy Kraszewski, Rzym za Nerona. Obrazy historyczne, 

Biały Dunajec-Ostróg 2015.
Akcja toczy się w starożytnym Rzymie, stolicy cesarstwa rzym­

skiego pod rządami cesarza Nerona. Tematem powieści są początki 
rozwijającego się chrześcijaństwa na terenie imperium. Powieść jest 
zbiorem fikcyjnych listów pisanych przez bohaterów tego utworu: pa- 
trycjusz rzymski Juliusz Flawiusz wymienia pisma z przyjacielem 
Gajuszem Makrem, pełniącym służbę wojskową w Galii, a jego przy­
jaciółka Sabina Marcja utrzymuje listowny kontakt z przebywają­
cym w Grecji dawnym swym pedagogiem - wyzwoleńcem Zenonem 
Ateńczykiem. Innymi autorami listów są postacie poboczne: Lucjusz 
Helwidiusz, Sofroniusz Tygellin, Celsus Anarus i Chryzyp. Treść tej 
korespondencji ukazuje losy głównych bohaterów i życie codzienne 
w stolicy cesarstwa.

T. 94. Romuald Wernik, Nie wrócą bociany na Graniczną. Opowieść 
kresowa, Biały Dunajec-Ostróg 2015.

Autor powieści urodził się w Zdołbunowie na Wołyniu, skąd 
w 1940 roku został deportowany, przez okupacyjne władze sowiec­
kie pod Archangielsk. Po „amnestii" wstąpił do 5 Dywizji Kresowej. 
Z Armią Polską w ZSRR ewakuował się na Bliski Wschód. W Pa­
lestynie ukończył gimnazjum Junackiej Szkoły Radeckiej. Po wojnie 
przybył do Wielkiej Brytanii, gdzie mieszkał do śmierci. Brał czynny 
udział w życiu politycznym i społecznym emigracji.

Wymienione książki można zamawiać 
pod następującymi adresami:
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“Wołanie z Wofyriia»
Pismo religijno-społeczne 

Rzymskokatolickiej Diecezji Łuckiej

To tytuł dwumiesięcznika, który wydajemy w diecezji łuckiej. 
Pismo to jest redagowane przeze mnie w rzymskokatolickiej pa­
rafii pw. Wniebowzięcia NMP w Ostrogu na Wołyniu. Na łamach 
“Wołanie z Wotynia» zamieszczamy m. in. rozmaite opisy, re­
lacje i wspomnienia dotyczące przeszłości wołyńskiej ziemi, ko­
ściołów i duszpasterzy. Celem tych tekstów jest uchronienie przed 
zapomnieniem chociaż części wołyńskiego dziedzictwa. Zwracam 
się do wszystkich ludzi pochodzących z Wołynia, którzy osiedlili 
się w różnych częściach Polski i Za Granicą, aby nadsyłali swoje 
wspomnienia, refleksje, spostrzeżenia lub materiały do opubliko­
wania ich w dwumiesięczniku “Wołanie z Wołynia”. Mile widzia­
ne będą także zdjęcia dawnych duszpasterzy kościołów.

Ks. Vitold-Yosif Kovaliv 
(Ks. Witold Józef Kowalów)

Zainteresowanych współpracą z redakcją naszego pisma pro­
szę o kontakt listowny w Polsce:

Ks. Witold Józef Kowalów 
(Ks. Vitold-Yosif Kovaliv) 

skr. poczt. 9, 34-520 Poronin 
http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/ 

e-mail: vykovaliv@gmail.com

lub telefoniczny w Ostrogu: 
tel./fax +380 (3654) 2-30-38

http://www.wolaniecom.parafia.info.pl/
mailto:vykovaliv@gmail.com





